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AVERTISSEMENT. 

J'offre  au  public  l'édition  complète 
de  mes  lettres  sur  les  principaux  sujets 
de  la  Mythologie.  Je  pourrais  étendre 
beaucoup  plus  loin  cet  ouvrage ,  en  sui- 
vant dans  tous  ses  détails  le  cahos  de 
l'histoire  fabuleuse;  mais  j'ai  pris  pour 
devise  cette  maxime  de  notre  divin  la 
Fontaine  : 

ce  Loin  d'épuiser  une  matière , 

»  on  n'en  doit  prendre  que  la  fleur.  » 

J'ai  profité,  avec  reconnaissance,  des 
observations  de  la  critique,  pour  corriger 
la  plupart  de  ces  lettres.  J'ai  supprimé 
des  passages  inutiles ,  et  réparé  plusieurs 
omissions  considérables  (1).  J'ai  fait  sur- 
tout disparaître  un  grand  nombre  de  ces 


(1)  Telles  que  l'histoire  de  Phaéton ,  seconde  Par- 
tie ,  et  quelques  autres  passages  non  moins  essentiels. 


AVERTISSEMENT. 

négligences  auxquelles  l'esprit  se  laisse 
entraîner  par  l'abandon  du  coeur. 

Je  me  propose  de  parler  incessam- 
ment des  héros  de  l'antiquité,  dont  la 
vie ,  moitié  fabuleuse  ,  moitié  véritable  , 
est ,  pour  ainsi  dire ,  la  transition  de  la 
Fable  à  l'Histoire. 

Dans  cette  nouvelle  carrière  ,  je  prie 
les  critiques  judicieux  de  m'aider  sévè- 
rement de  leurs  conseils.  Ils  me  sont 
d'autant  plus  nécessaires  ,  que  j'écris 
tout  naturellement  comme  je  sens,  et 
que  bientôt  le  sentiment  nous  égare  3  s'il 
n'est  éclairé  par  la  raison. 


A    EMILIE. 

JLÎj  c  h  A  p  p  É  des  fers  de  Thémis , 
chez  Pomone  libre  et  tranquille, 
j'étais  au  sein  de  mes  amis  ; 
mais  mon  cœur  était  à  la  ville. 

J'éprouvais ,  durant  ces  beaux  jours 
filés  par  la  mélancolie , 
qu'il  n'est  avec  vous ,  Emilie  , 
point  de  vacances  en  amours  : 
et,  pour  calmer  la  violence 
du  feu  qui  brûlait  dans  mon  sein , 
je  dessinais  en  votre  absence  9 
attendant  ma  convalescence , 
le  portrait  de  mon  médecin. 


É  P  I  T  R  E. 

Mais ,  privé  du  modèle  aimable 
dont  je  crayonnais  les  beautés, 
j'empruntais  celles  de  la  fable 
pour  peindre  vos  réalités  : 
or ,  à  vos  grâces  naturelles , 
en  ajoutant  les  attributs  _, 
ou  de  Minerve  ou  de  Vénus  , 
ou  bien  des  autres  immortelles , 
je  m'attribuais  en  retour , 
près  d'elles,  dans  chaque  aventure, 
le  rôle  des  Dieux  tour  à  tour, 
excepté  celui  de  Mercure, 

Ainsi ,  j'avoûrai  qu'en  secret 
j'avais  souvent  plus  d'intérêt 
que  vous  dans  la  métamorphose  ; 
car  le  premier  bien  des  amours 


E  P  I  T  R  E, 
l'illusion  était  toujours 
le  prix  de  votre  apothéose. 

Des  amants  tel  est  le  bonheur." 
L'amitié  seule  véritable 
est  l'histoire  de  notre  cœur  , 
et  l'amour  n'en  est  que  la  fable. 
Ali  !  de  nos  cœurs,  depuis  long-temps, 
si  vous  aviez  voulu  m'en  croire , 
nous  aurions ,  par  nos  sentiments , 
mêlé  la  fable  avec  l'histoire. 

Cependant,  daignez  accueillir 
ces  écrits  que  la  négligence 
a ,  sous  les  yeux  de  l'indulgence , 
griffonnés  pour  vous  les  offrir. 

Si ,  par  un  arrêt ,  la  satire , 
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dès  le  berceau  vient  à  proscrire 

ces  enfants  de  la  liberté 

qui  vous  ont  déjà  fait  sourire  , 

des  traits  de  leur  naïveté , 

loin  que  ce  revers  me  confonde, 

je  dirai  :  l'amour  m'abusait  ; 

j'ai  cru ,  lorsque  l'on  vous  plaisait, 

qu'on  devait  plaire  à  tout  le  monde. 


PRÉFACE. 


jexe  aimable ,  qui  protégez 

les  talents ,  enfants  du  génie , 

et,  d'un  regard,  donnez  la  vie 

aux  arts  que  vous  encouragez  j 

esprits  heureux ,  qui  mélangez 

la  toilette ,  la  politique , 

les  vapeurs ,  la  métaphysique  , 

et  la  morale  et  les  chansons  ; 

docteurs ,  qui  donnez  des  leçons 

d'amour ,  de  vertu ,  de  folie  , 

de  mode  et  de  philosophie , 

daignez  accueillir  les  essais 

d'une  Muse  encore  novice , 

qui  ,  d'un  sourire  ou  d'un  caprice  , 

attend  sa  chute  ou  son  succès. 

L'ouvrage  qu'elle  vous  dédie 

est  peut-être  un  peu  moins  que  rien  ; 

cependant  il  vous  appartient , 

puisqu'il  est  une  fantaisie. 


PRÉFACE. 

Si  vous  trouvez  dans  ces  écrits , 
ces  traits ,  cette  grâce  ingénue , 
cette  fraîcheur  de  coloris 
qui  parent  la  vérité  nue , 
c'est  à  vous  que  je  les  ai  pris, 
à  vous  que  je  les  restitue  ; 
mais  si  j'ai  fait  en  vain  l'effort 
d'apprendre  chez  vous  l'art  de  plaire , 
ce  qui  paraîtra  bien  plus  fort, 
j'apprendrai  celui  de  me  taire. 


LETTRES 


LETTRES 

A    EMILIE, 

SUR 

LA  MYTHOLOGIE. 

LETTRE    PREMIÈRE. 

Xuisque  vous  m'ordonnez,  Emilie, 
de  vous  retracer  l'histoire  des  Dieux  de 
la  Fable, 

Permettez  que  la  poésie 
s'entremêle  dans  mes  discours  ; 
car  de  la  Fable  elle  est  l'amie, 
et  l'interprète  des  amours. 

Je  crois  bien  qu'à  ce  dernier  titre  elle 
Première  Partie.  1 
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vous  a  souvent  ennuyée.  Que  voulez- 
vous?  C'est  la  faute  de  votre  esprit  et  de 
votre  figure ,  et  je  ne  vous  conseille  pas 
de  vous  en  défaire.  Cela  est  à  charge , 
j'en  conviens;  mais  il  est  des  contrariétés 
que  leur  cause  rend  au  moins  suppor- 
tables. 

Telle  femme ,  jadis  fraîche  comme  Emilie  , 
qu'obsédaient  les  soupirs  et  les  vœux  des  amants , 
voudrait  bien  s'amuser  encor  de  temps  en  temps 
de  ce  qui  l'ennuyait  quand  elle  était  jolie. 

Les  Dieux  dont  je  vais  vous  parler, 
ne  sont  que  les  Dieux  de  la  première 
classe  (i),  qui  ont  joui  d'une  certaine  ré- 
putation. Il  y  en  a  beaucoup  d'autres  (2) 
dont  les  noms  même  ne  sont  pas  venus 
jusqu'à  nous.  Notre  calendrier  n'est 
qu'une  bagatelle,  en  comparaison  de 
celui  des  anciens. 


(1)  Du  majores. 
(2I  Du  minimi. 
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Ils  adorèrent  d'abord  les  astres  :  aussi 
le  Ciel  est-il  le  plus  ancien  des  Dieux. 
Ils  consacrèrent  ensuite  leur  culte  aux 
héros  y  tel  que  Jupiter  et  Bacclius  ; 
ensuite  aux  vertus,  sous  le  nom  de  Mi- 
nerve ;  ensuite  aux  beaux-arts  et  à  leurs 
inventeurs,  sous  le  nom  d'Apollon  et 
de  Muses-  enfin  aux  animaux  et  aux 
plantes  j  et  voici  à  quelle  occasion. 

Lorsqu'autrefois  les  Titans  se  liguèrent , 
pour  attaquer  Jupin  dans  son  palais  des  cieux, 

les  généraux  qu'ils  se  donnèrent 
n'étaient  pas  d'un  minois  ,  dit-on,  fort  gracieux. 

C'étaient  le  superbe  Encelade, 

qui,  pour  soutenir  l'escalade  , 

lançait  des  rochers  monstrueux; 

le  redoutable  Briarée, 

armé  de  cent  bras  vigoureux; 

et  l'épouvantable  Tiphée , 

demi-homme,  demi-serpent, 
dont  le  front  atteignait  le  séjour  du  tonnerre, 

tandis  que  sa  queue,  en  rampant , 
sous  ses  replis  nombreux  faisait  trembler  la  terre. 

A  l'aspect  de  ces  Messieurs ,  voilà  toutes 
les   Déesses  tombées  en  syncope.  Les 
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Dieux,  au  lieu  de  les  secourir,  s'es- 
quivent bravement ,  et  courent  se  cacher 
en  Egypte.  Là,  pour  n'être  point  re- 
connus des  Titans ,  ils  se  changent , 

Les  uns  en  rats ,  d'autres  en  crocodilles , 
plusieurs  en  choux ,  en  poireaux ,  en  lentilles  (  i  ) , 
en  arbres ,  fleurs,  poissons ,  et  cetera. 
L'Egyptien  humblement  adora, 
depuis  ce  temps,  tout  ce  qui  l'entoura  j 
et,  dévotement  imbécille , 

interrogeant  le  Nil  d'un  regard  curieux, 
à  deux  genoux,  crut  voir  les  Dieux 

nager  incognito  sous  son  onde  tranquille, 
croître,  fleurir  au  milieu  des  vergers, 
et,  tous  les  ans  ,  peupler  ses  potagers. 

Ainsi ,  le  nombre  des  Dieux  habitants 
de  la  terre,  surpassa  bientôt  celui  des 
habitants  de  l'Olympe. 

Pour  mettre  un  peu  de  police  parmi 
cette  foule  de  divinités ,  on  les  partagea 
en  quatre  ordres.  On  plaça  dans  le  pre- 


(t)  On  sait  que  les  Egyptiens  adoraient  jusqu'aux  légumes  de  leurs 
jardins. 
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mier  les  dieux  suprêmes  ;  dans  le  se- 
cond ,  les  dieux  subalternes  ;  dans  le 
troisième  ,  les  demi-dieux  ;  et  dans  le 
quatrième ,  les  petites  divinités  du  peu- 
ple ,  qui  composent  la  canaille  céleste. 

Les  divinités  du  premier  ordre  sont 
au  nombre  de  vingt.  Jupiter  en  a  choisi 
onze ,  pour  les  admettre  à  son  conseil , 
qui  se  tient  de  la  manière  suivante  : 

Sur  son  trône  resplendissant , 

d'abord  le  maître  du  tonnerre  , 

mouchant  trois  fois ,  trois  fois  toussant , 

débite ,  d'un  air  imposant , 

un  beau  rapport  qu'il  a  fait  faire 

par  Apollon ,  son  secrétaire  ; 

puis  Junon,  d'un  ton  aigre-doux, 

le  contredit  à  l'ordinaire. 

Alors ,  Neptune ,  son  beau-frère  , 

racommode  les  deux  époux. 

Vesta,  leur  commune  grand'mère, 

veut  opiner.  Mars  la  fait  taire , 

et  d'un  seul  mot  sabre  l'affaire 

Moins  tranchant  et  plus  réfléchi , 
d'un  ton  plus  grave  et  plus  mûri , 
Vulcain  rompt  enfin  le  silence  ; 
mais  Vénus ,  avec  nonchalance. 


LETTRES 

s'écrie  :  «  Ah  !  grâce ,  s'il  vous  plaît! 

»  un  mari  voit ,  entend ,  se  tait , 

«  et  s'en  tient  au  droit  de  présence  ;  » 

puis  ,  d'un  regard  de  complaisance 

flattant  Jupin  ,  dicte  l'arrêt 

que  Mercure  écrit  tout  d'un  trait, 

et  qu'ils  avaient  dressé  d'avance. 

Diane  murmure  en  secret  ; 

Cérès  rougit  d'impatience, 

tandis  qu'enrageant  en  silence, 

Minerve  opine  du  bonnet. 


Les  autres  divinités  du  premier  ordre , 
telles  que  le  Destin  ,  Saturne,  Génins, 
Pluton,  Bacchus,  l'Amour,  Cybèle  et 
Proserpine ,  sont  exclues  du  conseil  des 
Dieux ,  pour  d'excellentes  raisons ,  sans 
doute  ,  car  Jupiter  n'en  peut  avoir 
d'autres.  On  assure  pourtant  que  Cj^bèle 
et  Proserpine  ontle  tabouret  chez  Junon. 
Au  reste,  la  faveur  n'est  pas  grande; 
car  cette  reine  est  d'un  caractère  fort 
difficile  :  on  l'accuse  même  de  manquer 
d'égards  pour  son  aïeule,  cette  bonne 
Vesta,  qui  radote  ^  et  se  porte  à  mer- 
veille. J'espère  vous  en  donner  demain 
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des  nouvelles.  Comme  je  veux  suivre 
l'ordre  de  l'ancienneté,  c'est  par  elle 
que  je  commencerai. 

Attendez -vous  néanmoins  à  trouver 
beaucoup  d'inconséquences  dans  mes 
lettres  ;  car  elles  sont  fréquentes  dans  le 
sujet  que  je  vais  traiter. 

La  Fable  ressemble  à  la  plupart  de 
nos  Parisiennes ,  dont  l'esprit  n'est  jamais 
plus  aimable ,  que  quand  il  brille  aux 
dépens  du  bon  sens.  D'ailleurs , 

Pour  vous  lorsque  l'on  écrit, 
en  commençant  le  volume , 
le  cœur  égare  l'esprit, 
l'esprit  égare  la  plume. 
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LETTRE     IL 

Je  vous  ai  promis  des  inconséquences, 
en  voici  : 

La  mère  Vesta,  dont  je  vous  ai  parlé  , 
épousa ,  l'an  premier  du  monde  ,  le  Ciel , 
dont  elle  eut  Titan  et  Saturne. 

Cette  ancienne  Vesta  est  la  même  que 
Cybèle,  et  Cybèle  est  la  même  que  la 
Terre.  Or,  Saturne,  vingt  ans  après, 
épousa  Rhée,  qui  est  la  même  que  Cy- 
bèle ,  qui  est  la.  même  que  la  Terre ,  qui , 
dit-on ,  est  la  même  que  Vesta. 


Pour  vous  débrouiller  cette   grande 
énigme , 

Je  vais,  en  généalogiste 
éclairé ,  subtil ,  et  profond, 
faire  comme  ces  Messieurs  font , 
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c'est-à-dire,  suivre  à  la  piste 
la  fabuleuse  antiquité  ; 
et  vous  créer,  à  Fimproviste , 
des  gens  qui  n'ont  point  existé. 

Vesta,  surnommée  Cybèle,  à  cause 
de  sa  principauté  de  la  Terre  >  la  donna 
en  dot  à  Saturne ,  en  le  mariant  avec 
Rhée.  En  conséquence  celle-ci  prit ,  le 
jour  de  ses  noces,  le  nom  de  Cybèle, 
comme  nouvelle  dame  de  la  terre;  ce 
qui,  depuis ,  l'a  fait  confondre  avec  Vesta 
sa  belle-mère. 

Mais,  en  laissant  passer  cet  apanage 
dans  la  maison  de  son  fils,  Vesta  s'en 
réserva  toujours  le  titre  et  les  droits  ho- 
norifiques ,  qu'elle  partagea  avec  sa  belle- 
fille  :  aussi  le  culte  de  l'une  et  de  l'autre 
est-il  à  peu  près  le  même.  On  les  repré- 
sente cependant  d'une  manière  diffé- 
rente. 

Cybèle  la  douairière,  assise  gravement, 
garde  toujours  sévèrement 
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son  sérieux  de  grand'maman. 
Son  front  est  couronné  de  tours,  de  chapitaux, 
et  dans  sa  main  sont  les  trousseaux  , 
des  clés  de  tous  les  vieux  châteaux. 


Toujours  fraîche ,  toujours  plus  belle , 

la  jeune  et  féconde  Cybèle 
à  sa  suite  conduit  les  Saisons  et  l'Amour , 
et  parcourt  ses  états  dans  un  leste  équipage; 
deux  supei  bes  lions  en  forment  l'attelage  ; 

les  Nymphes  dansent  à  l'entour. 

L'aimable  Déité  voyage 

sous  un  ciel  pur  et  sans  nuage. 
Les  vents  impétueux,  enclos  dans  un  tambour, 
dorment  à  ses  côtés.  Cérès ,  Flore  et  Pomone, 
pour  leur  reine,  à  l'envi,  tressent  une  couronne; 
tandis  que,  caressant  les  trésors  de  son  sein, 

Zéphyre ,  du  bout  de  ses  ailes , 
découvre,  en  souriant,  l'une  des  deux  mamelles 

qui  nourrissent  le  genre  humain. 

Lorsque  sa  statue  arriva  a  Rome,  le 
vaisseau  qui  la  portait  s'arrêta  tout  à 
coup  à  l'embouchure  du  Tibre.  Aussitôt 
une  certaine  Claudia,  dont  l'honneur 
était  fort  suspect  ,  voulant  fermer  la 
bouche  aux  médisants  ,  attacha  le  vais- 
seau à  sa  ceinture,  et,  après  une  courte 
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prière,  le  fit  avancer  sans  résistance. 
Mais  il  y  a  des  incrédules  qui  regardent 
ce  fait  comme  aussi  équivoque  que  la 
réputation  de  la  dame. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  jeune  Cybèle 
mit  au  jour  une  petite  Déesse,  que  son 
aïeule  aima  bientôt  à  la  folie  ,  au  point 
qu'elle  voulut  lui  donner  son  nom. 
Les  jeunes  époux  y  consentirent  par 
déférence. 

Voilà  donc  encore  une  Vesta.  Celle-ci 
fut  la  Déesse  du  feu  et  de  la  virginité  ;  ce 
qui  paraît  contradictoire  à  quelques 
jeunes  physiciens. 

A  Rome ,  on  entretenait  dans  son 
temple  une  flamme  immortelle.  Si,  par 
malheur ,  elle  venait  à  s'éteindre ,  tout 
le  peuple  faisait  des  expiations  et  des 
sacrifices,  et  l'on  ne  pouvait  la  rallumer 
qu'aux  rayons  du  soleil.  Le  soin  de 
l'entretenir  était  confié  aux  Vestales  : 
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ces  prêtresses  faisaient  voeu  de  virgi- 
nité ;  mais 

Le  cœur  naïf  des  tendres  jouvencelles , 
dans  l'âge  heureux  où  l'on  aime  ,  où  l'on  plaît, 
du  feu  sacré  qui  sous  leurs  mains  brûlait, 
plus  d'une  fois  sentit  les  étincelles. 

Cependant,  malheur  à  celles  qui  vio- 
laient leur  voeu  !  elles  étaient  enterrées 
toutes  vives. 

Touchés  par  l'innocence  et  l'éclat  de  leurs  charmes , 
les  bourreaux  s'étonnaient  de  répandre  des  larmes  j 
les  juges  frémissaient;  le  peuple,  avec  horreur, 

écoutait  les  longs  cris  de  ces  tendres  victimes 

Ah  !  si  les  sentiments  de  l'amour  sont  des  crimes, 
dieux  cruels!  pourquoi  doncleur  donniez-vous  un  cœur? 

Adieu ,  belle  Emilie  ;  je  ne  veux  plus  vous 
écrire  aujourd'hui.  Ces  pauvres  Vestales 
m'ont  rendu  l'ame  un  peu  triste.  Adieu  : 

Je  vais  rêver  en  liberté. 
Si  vous  étiez  de  la  partie , 
je  ne  donnerais  pas  pour  un  an  de  gaîté, 
un  jour  de  ma  mélancolie. 
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LETTRE     III. 

J_jE  Ciel  et  Vesta  eurent  un  grand 
nombre  d'enfants.  Les  principaux  furent 
Titan ,  Saturne ,  l'Océan ,  les  Cyclopes , 
Cérès ,  Thétis  et  Rhée.  Cette  dernière  , 
qui  était  la  favorite  de  Vesta ,  devint  fort 
éprise  de  Saturne,  et  l'épousa.  Ce  fut 
alors  qu'elle  prit  le  nom  de  Cybèle. 

Titan ,  l'aîné  de  la  famille  céleste , 
était  l'héritier  présomptif  du  trône . 

Saturne,  son  cadet,  ne  pouvait  pré- 
tendre à  la  royauté.  Cybèle  en  était  au 
désespoir  ;  et  vous  sentez  le  motif  de  son 
ambition  : 

Le  premier  jour  qu'on  aime,  on  se  plaît  en  secret 
à  mettre  au  rang  des  rois  l'objet  que  l'on  adore  : 
et  s'il  était  un  rang  plus  éclatant  encore , 
ce  serait  là  celui  que  le  cœur  choisirait. 
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L'ambitieuse  Cybèle  usant  donc  de 
l'empire  qu'elle  avait  sur  A  esta_,  lui  per- 
suada qu'il  fallait  que  Titan  cédât  à  Sa- 
turne son  droit  d'aînesse  ;  et  Yesta  per- 
suada la  même  chose  à  son  mari. 

Titan  crut  devoir,  par  obéissance, 
céder  le  trône  à  Saturne  ;  mais  ce  fut  à 
condition  que  celui-ci  n'élèverait  aucun 
enfant  mâle  ,  afin  qu'après  lui  la  royauté 
retournât  aux  enfants  de  Titan.  Saturne 
accepta  cette  condition;  et,  pour  l'ob- 
server, il  avalait,  en  naissant,  tous  les 
enfants  mâles  que  sa  femme  lui  donnait. 

Mais,  voyant  qu'il  était  bon  homme, 
la  jeune  Cybèle  ,  un  beau  jour, 
à  son  ;ippétit  fit  un  tour 
assez  plaisant,  et  voici  comme: 

Etant  accouchée  de  Jupiter  et  de  Junon  , 
elle  mit  à  la  place  du  premier  une  pierre 
qu'elle  habilla  en  poupée.  Le  bon  Sa- 
turne, qui  avait  la  vue  basse  apparem- 
ment, l'avala  sans  cérémonie.  11  fallait 


SUR   LA    MYTHOLOGIE.  l5 

qu'il  eût  l'estomac  meilleur  que  les  yeux; 
car,  à  la  naissance  de  Neptune  et  de 
Pluton,  il  fit  encore  deux  repas  sem- 
blables, sans  en  être  incommodé. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  son  épouse  fit  se- 
crètement élever  Jupiter  dans  l'île  de 
Crète.  Il  était  déjà  grand,  lorsque  Titan 
son  oncle  le  découvrit. 

Aussitôt  ce  prince  assemble  une  ar- 
mée, marche  contre  Saturne,  le  fait 
prisonnier  avec  Cybèle ,  et  les  enferme 
dans  le  Tartare  :  mais  Jupiter  lui  échappe, 
et  quelques  années  après  le  charge  lui- 
même  de  fers,  et  brise  ceux  de  ses  pa- 
rents. Bientôt  Saturne  ,  rétabli  sur  le 
trône,  redoutant  pour  lui-même  la  va- 
leur et  l'ambition  de  son  libérateur, 
lui  dresse  des  embûches.  Jupiter  en  est 
instruit,  et  le  chasse  de  FOlympe;  alors 
le  Dieu,  détrôné  pour  toujours,  s'enfuit 
en  Italie  ,  dans  le  pays  latin  >  où  ré- 
gnait Janus. 


l6  LETTRES 

Là  ,  de  roi  qu'il  était ,  il  se  fit  laboureur , 
et  sous  le  chaume  enfin  ,  il  trouva  le  bonheur. 
Un  peuple  agriculteur  ,  à  ses  leçons  docile , 
ensemença  la  terre ,  et  la  rendit  fertile. 
Saturne  en  fut  aimé.  Ce  bonheur ,  à  mon  gré  , 
vaut  bien  ,  6  mes  amis  !  l'honneur  d'être  adoré. 


C'est  apparemment  comme  père  de 
l'agriculture ,  que  Saturne  est  représenté 
sous  la  figure  d'un  vieillard  tenant  une 
faux  de  la  main  droite.  On  lui  met  dans 
l'autre  main  un  serpent  qui  se  mord  la 
queue  :  c'est  l'emblème  de  la  prudence  , 
principal  attribut  de  Saturne. 

Tout  le  temps  que  ce  Dieu  passa  en 
Italie ,  fut  appelé  l'âge  d'or. 

Siècles  heureux  de  la  simplicité , 

de  l'innocence  et  de  la  bonhomie  , 

où  la  Franchise  et  la  noble  Equité 

avaient  encor  un  temple  en  Normandie  ; 

où  Ton  disait  toujours  la  vérité  ; 

où  la  Gascogne  était  inhabitée  ; 

où  la  beauté  n'était  jamais  fardée  ; 

où  l'on  n'avait  ni  le  lait  virginal, 

ni  blanc  ;  ni  noir ,  ni  rouge  végétal  ; 

OÙ 


ÏÏU. 
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où  décemment  l'on  n'était  point  volage  ; 
où  chaque  amant  heureux  était  discret  ; 
où ,  sans  écrin  ,  ni  bijoux  ,  ni  portrait , 
Du  tendre  objet  que  l'on  idolâtrait, 
au  fond  du  cœur  on  conservait  l'image  ; 
où  la  Concorde ,  et  l'Hymen  ,  et  l'Amour  , 
paisiblement  faisaient  ménage  ensemble. 
Siècles  heureux  ,  reviendrez-vous  un  jour  ? 
Le  mal  revient  fort  souvent ,  ce  me  semble  ; 
le  bien  lui  seul  passe-t-il  sans  retour  ? 

C'est  en  mémoire  de  ce  temps ,  que 
tous  les  ans  ,  au  mois  de  septembre  ,  on 
célébrait  à  Rome  les  Saturnales.  Du- 
rant ces  fêtes  ,  pour  rappeler  les  vertus 
et  l'égalité  ,  qui  ,  jadis ,  avaient  uni  les 
hommes ,  on  renversait  l'ordre  ordinaire 
de  la  vie  domestique.  Par  exemple  ,  si 
les  Saturnales  se  fussent  célébrées  en 
France  ,  on  aurait  vu 

La  charité  régner  chez  les  petits  collets , 
la  fraternité  chez  les  Moines , 
les  maîtres  servir  leurs  valets  , 
les  gouvernantes  leurs  Chanoines. 

Enfin  on  s'envoyait    des   présents    de 
toutes  parts  ,  pour  marquer  que  tous  les 
Première  Paitie.  2. 
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biens  étaient  communs  sous  le  règne  du 
bon  Saturne. 

Je  suis  facile  que  ce  Dieu ,  que  je  re- 
garde comme  le  seul  honnête  homme  de 
la  cour  céleste,  ait  souffert  qu'on  lui  sa- 
crifiât des  victimes  humaines  ,  et  qu'il 
ait  pris  les  gladiateurs  sous  sa  protection. 
Mais  ce  qui  me  réconcilie  avec  lui ,  c'est 
qu'il  facilita  le  commerce,  en  inventant 
la  monnaie.  Celle  qu'il  fit  frapper  ,  re- 
présentait d'un  coté  un  vaisseau ,  sym- 
bole du  commerce  qu'il  avait  établi ,  et 
de  l'autre  un  homme  à  deux  têtes  :  c'était 
le  portrait  du  roi  Janus. 

Ce  prince  avait  accueilli  Saturne  , 
pendant  son  exil ,  jusqu'à  partager  son 
trône  avec  lui.  En  récompense  ,  le  Dieu 
lui  donna  la  connaissance  du  passé  ,  et 
même  celle  de  l'avenir.  Yoilà  pourquoi 
l'on  représentait  Janus  avec  deux  visages 
opposés.  Ovide  a  dit  de  lui  qu'il  était  le 
seul  de  tous  les  dieux  qui  vît  son  derrière. 
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Le  mois  de  janvier  lui  fut  consacré. 
Il  tenait ,  de  la  main  droite ,  une  clé , 
pour  marquer  qu'il  ouvrait  l'année,  et 
de  la  gauche  une  baguette  ,  comme  pré- 
sidant aux  Augures. 

Romulus  ,  fondateur  de  Rome ,  et 
Tatius  _,  roi  des  Sabins ,  ayant  fait  en- 
semble un  traité  ,  lui  bâtirent  ,  à  cette 
occasion ,  un  temple ,  dans  lequel  il  y 
avait  douze  autels ,  un  pour  chaque  mois 
de  l'année.  Ce  temple  était  toujours  ou- 
vert durant  la  guerre  ,  et  fermé  durant 
la  paix. 

On  dit  que  l'Hyménée  et  le  fils  de  Vénus, 
depuis  mille  ans  se  font  la  guerre  j 
mais  qu'enfin  vous  allez  leur  faire 
fermer  le  temple  de  Janus. 


2. 
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LETTRE     IV. 

Jupiter,  en  naissant ,  fut  transporté 
dans  l'île  de  Crète.  Les  nymphes  ,  aux 
soins  desquelles  on  le  confia ,  lui  tres- 
sèrent un  berceau  de  fleurs. 

Mollement  elles  y  posèrent 
ces  membres  délicats,  et  ces  débiles  mains, 

qui ,  dans  la  suite ,  terrassèrent 
le  peuple  de  Titans  ,  et  ses  fiers  souverains. 
Du  jeune  Dieu,  les  Jeux  et  l'Innocence, 
et  la  Gaîté,  compagne  de  l'enfance, 

composaient  la  naissante  cour. 
L'heureuse  Paix  habitait  ce  séjour  ; 
les  Aquilons  en  respectaient  l'asyle. 
Au  règne  tranquille  du  jour 
succédait  une  nuit  tranquille. 
Les  oiseaux  gazouillant  leurs  aimables  concerts , 
le  murmure  des  eaux,  le  doux  calme  des  airs  , 
les  Nymphes  en  silence,  et  le  tendre  Zéphire, 
dans  ces  paisibles  lieux  exerçant  son  empire , 
annonçaient  le  repos  du  roi  de  l'univers. 

Cependant ,  lorsque  ses  premières  dents 


SUR   LA    MYTHOLOGIE.       21 

commencèrent  à  percer  ,  il  devint  fort 
méchant,  et  se  mita  crier  du  matin  au 
soir.  Alors  ses  prêtres  ,  que  l'on  appelait 
Corybantes ,  inventèrent  une  sorte  de 
danse  appelée  Dactyle  ,  dans  laquelle 
ils  s'entre-frappaient  avec  des  boucliers 
d'airain.  Ce  cliquetis  empêchait  Saturne 
et  Titan  d'entendre  les  cris  qui  leur  eus- 
sent décelé  l'enfance  de  Jupiter.  Mais 
on  l'appaisait  encore  plus  sûrement  en 
lui  présentant  le  sein  de  sa  nourrice. 
C'était  la  chèvre  Amalthée.  On  prétend , 
à  ce  propos ,  que  le  lait  de  chèvre  rend 
la  tcte  légère.  Jupiter  me  porte  à  croire 
qu'il  influe  aussi  sur  le  coeur.  En  effet  _, 

Jamais  petit-maître  à  Paris  , 
ne  courtisa  plus  de  Cloris  , 
de  grisettes  et  de  princesses, 
que  Jupin  ne  trompa  ,  jadis , 
de  mortelles  et  de  déesses. 

Je  n'entreprendrai  pas  même  de  vous  en 
faire  la  liste.  Les  plus  célèbres  furent 
Antiope  ,  Alcmène  ,  Danaé  ,  Léda  ,  Sé- 
mélé,  Europe  ,  Egine  et  Calisto.  J'aurai 
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dans  la  suite  ,  occasion  de  vous  en  par- 
ler. Revenons  à  l'île  de  Crète. 

Jupiter  ,  a}rant  été  sevré  ,  voulut  ré- 
compenser la  chèvre  Amalthée  sa  nour- 
rice ,  et  la  changea  en  constellation  ;  mais 
il  retint  une  de  ses  cornes  ,  dont  il  fit 
présent  aux  nymphes  qui  l'élevaient. 


C'était  la  corne  d'abondance , 
qui  passa  tant  de  main  en  main, 
que  l'on  ignore  son  destin. 
Cependant  on  la  croit  en  France, 
au  greffe  de  Théruis ,  ou  bien 
entre  les  mains  de  la  finance  ; 
mais  ces  messieurs  n'en  disent  rien. 


Au  sortir  de  Fenfance ,  Jupiter  fut  un 
héros.  Le  premier  de  ses  exploits  fut  la 
guerre  qu'il  soutint  contre  les  Titans. 
Je  vous  ai  dit  qu?au  moment  décisif , 
les  Dieux  l'abandonnèrent  ;  mais  son 
courage  lui  suffit.  Il  foudroya  seul  tous 
ses  ennemis  ,  et  renversa  sur  eux  les 
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montagnes  qu'ils  avaient  entassées  pour 
escalader  le  ciel. 


Encelade,  malgré  son  air  rébarbatif, 
dessous  le  mont  Ethna,  fut  enterré  tout  vif. 

Là  ,  chaque  fois  qu'il  éternue , 

un  volcan  embrase  les  airs; 

et  quand,  par  malheur,  il  remue, 

il  met  la  Sicile  à  l'envers. 


Nous  en  avons  un  exemple  encore 

récent  (1). 

Le  second  exploit  de  Jupiter  n'est  pas 
aussi  glorieux  pour  lui  que  le  premier. 
C'est  la  défaite  et  l'exil  de  Saturne  en 
Italie.  Il  est  vrai  que  celui-ci  avait  eu 
des  torts;  mais  son  fils  lui  devait  une 
retraite  plus  honorable. 

Après  s'être  rendu  maître  du  trône  , 
Jupiter  épousa  Junon  sa  soeur,  et  vécut 


(1)  Le  tremblement  de  terre  de  la  Calabre. 
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d'abord  avec  elle  en  bonne  intelligence. 
Il  se  lit  adorer  au  commencement  de  son 
règne.  Alors  commença  le  siècle  qui 
succéda  au  siècle  d'or;  c'est-à-dire,  que 
la  vertu  régnait  encore  sur  la  terre , 
mais  avec  moins  d'empire  qu'au  siècle 
précédent. 

De  la  vertu ,  le  second  âge 

fut  appelé  1  âge  d'argent: 

maïs  dès  cette  époque ,  on  prétend 

qu'il  s'y  glissa  de  l'alliage. 

En  effet ,  le  crime  commençait  à  pa- 
raître ,  et  Jupiter  fut  obligé  de  le  punir 
d'une  manière  terrible ,  en  la  personne 
de  Lycaon,  roi  d'Arcadie. 

Ce  prince  cruel  massacrait  tous  les 
étrangers  qui  passaient  par  ses  états. 
Jupiter  se  présente  chez  lui,  et  demande 
l'hospitalité.  Lycaon ,  voulant  braver 
sa  puissance  suprême  ,  fait  serAÎr  au 
maître  des  Dieux  les    membres  d'un 
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esclave.  Jupiter  ,  indigné ,  réduit  en 
cendres  le  palais  du  barbare ,  et  le  change 
lui-même  en  loup. 

Ses  descendants  cruels  ,  dans  les  bois  du  canton, 
portent  à  chaque  pas  la  mort  et  le  carnage; 
cependant,  ensuivant  les  détours  du  vallon, 
évitez  plus  encor  les  pasteurs  du  bocage 
que  les  enfants  de  Lycaon. 

C'est  sans  doute  à  cette  occasion  que 
Jupiter  fut  adoré  sous  le  nom  de  Jupiter- 
Hospitalier  ,  comme  ayant  vengé  l'hos  - 
pitalité. 

Bientôt  après,  il  fut  appelé  Jupiter- 

Ammon Ecoutez  bien;  je  vais  vous 

parler  grec:  Ammon  signifie,  en  fran- 
çais ,  arène  ou  sable.  Qi\,  Bacclius  se  pro- 
menant un  jour  dans  les  sables  de  l'Ara- 
bie, fut  pris  d'une  soif  ardente,  et  le 
dieu  du  vin  ne  put  pas  même  trouver 
une  goutte  d'eau.  Dans  cette  extrémité , 
Jupiter  se  présente  à  lui  sous  la  forme 
d'un  bélier ,  frappe  du  pied  la  terre ,  et 
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fait  jaillir  une  source  abondante.  Bac- 
chus  ,  en  reconnaissance,  éleva  dans 
cet  endroit  un  temple  sous  l'invocation 
de  Jupiter-Ammon ,  c'est-à-dire ,  Jupiter 
des  arènes. 

Ce  Dieu  avait  un  temple  plus  célèbre 
encore  dans  la  forêt  de  Dodone  :  c'est  là 
qu'il  rendait  ses  oracles. 

Sous  l'ombrage  sacré  de  ces  arbres  antiques , 
il  est  un  antre  obscur.  Jamais  les  plus  beaux  jours 
n'égayèrent  l'horreur  de  ses  sombres  contours. 
Le  voyageur  tremblant  attend  sous  ses  portiques. 

Là  sont  l'Espoir  au  front  serein, 

l'Ambition  au  front  d'airain  , 

avec  la  Crainte  au  front  sinistre, 

les  Soupçons  ,  l'Intérêt  ;  enfin 

c'est  l'anti-chambre  d'un  ministre. 
La  porte  s'ouvre  ;  on  entre  en  frissonnant; 

on  espère;  on  respire  à  peine. 
Les  voûtes  ont  tremblé!  Le  Dieu  parle!...  A  l'instant 

le  Ministre  approche  et  vous  rend 
votre  destin  écrit  sur  des  feuilles  de  chêne, 

que  d'un  souffle  emporte  le  vent. 

A  Rome,  on  adorait  Jupiter -Stator. 
Ce  surnom  lui  vient  du  mot  latin  stare  , 
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qui  signifie  s'arrêter ,  en  mémoire  de  ce 
que  Jupiter  avait  tout-à-coup  arrêté  les 
Romains  fuyant  devant  les  Sabins.  On 
adorait  _,  dans  la  même  ville ,  Jupiter 
Lapis ,  ou  Jupiter-Pierre.  Cette  pierre 
était  celle  que  Rhée  avait  mise  à  la 
place  de  ce  Dieu  ,  et  que  Saturne  appa- 
remment n'avait  pas  digérée.  Il  y  avait 
aussi  Jupiter  -  Capitolin  ,  Jupiter  -  Tar- 
péïen  ,  parce  qu'il  avait  un  temple  sur 
le  mont  du  Capitole ,  et  un  autre  sur  la 
roche  Tarpéïenne.  Il  y  avait  enfin  Jupi- 
ter-tonnant ,  Jupiter-fulminant ,  Jupiter- 
vengeur  ,  Jupiter  dieu  du  jour ,  Jupiter 
dieu  des  mouches. 

Voici  à  quelle  occasion  ce  dernier 
titre  lui  fut  donné  :  Hercule  faisant  un 
sacrifice  ,  fut  assailli  par  un  essaim  de 
mouches  qu'attirait  l'odeur  de  la  vic- 
time ,  mais  ayant  aussi  sacrifié  à  Jupiter, 
les  mouches  s'envolèrent  ;  ce  qui  fit  tant 
d'honneur  au  roi  du  ciel ,  qu'il  en  con- 
serva le  nom. 
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Mais  le  titre  le  plus  illustre  de  Jupiter 
est  celui  d'Olympien  ,  parce  que  le  mont 
Olympe  était  son  séjour  ordinaire.  C'est 
là  qu'on  célébrait  en  son  honneur  les 
jeux  Olympiques ,  si  fameux  autrefois 
dans  l'univers  ,  et  dont  je  vais  vous  en- 
tretenir. 

On  représente  le  roi  des  Dieux  assis 
sur  son  aigle  ,  ou  sur  un  trône  d'or  ,  au 
pied  duquel  sont  deux  coupes  qui  versent 
le  bien  et  le  mal.  Son  front  est  chargé  de 
sombres  nuages  ,  ses  yeux  menaçants 
brillent  sous  de  noirs  sourcils  ;  son  men- 
ton est  couvert  d'une  barbe  majestueuse. 
Il  tient  le  sceptre  d'une  main ,  de  l'autre 
il  lance  la  foudre.  Les  vertus  siègent  à 
ses  côtés. 

Les  Dieux  tremblent  en  sa  présence  ; 
les  déesses  même,  dit-on  , 
près  de  lui  gardent  le  silence  ; 
mais  ce  n'est  qu'une  fiction  : 
ceci  soit  dît ,  ne  vous  déplaise  , 
entre  nous  deux  ,  par  parenthèse. 


Les   dieux,  tremblent  en  sa  présence; 
Les   déesses   même,   dit -eux, 
Près  de  lui  g- ardent   le  silence  . 


-P.^iuùuin    t'a 
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On  le  revêt  aussi  d'un  manteau  d'or. 
Denis  le  tyran  lui  fit  ôter  ce  vêtement, 
en  disant  qu'il  était  trop  chaud  pour  l'été, 
et  trop  froid  pour  l'hiver.  Il  lui  fit  pré- 
sent ,  à  la  place  ,  d'un  habit  des  quatre 
saisons Adieu. 

Pour  un  jour  c'est  trop  babiller; 
je  sais  qu'il  n'appartient  qu'aux  bulles 
de  pouvoir,  sans  nous  ennuyer, 
éterniser  les  bagatelles. 

Je  reconnais  donc  mon  insuffisance  à 
cet  égard,  et  je  finis.  Cependant, 

Lorsqu'on  finit  de  vous  écrire , 
le  cœur  dit  toujours  :  c'est  trop  tôt  ; 
car,  avec  vous,  il  a  beau  dire  , 
ce  n'est  jamais  son  dernier  mot. 


LETTRES 


LETTRE    V. 


o 


'n  vous  a  parlé  quelquefois 

de  ces  joutes  ,  de  ces  tournois, 
où  ,  la  lance  en  arrêt ,  la  visière  baissée,1 
nos  chevaliers  brûlant  et  de  gloire  et  d'amour, 

combattaient  pour  faire  la  cour 

à  la  Dame  de  leur  pensée  , 

qui  payait  ordinairement 
un  œil ,  un  bras  de  moins  ,  une  jambe  cassée, 

d'un  bracelet  ou  d'un  ruban. 

Tels  étaient  à  peu  près  les  jeux  Olym- 
piques ,  si  célèbres  autrefois.  Cependant 
la  gloire  seule  y  animait  les  combattants  ; 
car  les  femmes  en  furent  long-temps  ex- 
clues ,  sous  peine  de  la  vie.  Mais ,  malgré 
cette  loi  sévère  ,  quelques-unes  s'y  ren- 
dirent en  habit  d'homme.  Plusieurs 
même  osèrent  entrer  en  lice ,  et ,  ayant 
remporté  le  prix ,  elles  ouvrirent  aux 
femmes  la  barrière  des  jeux  olympiques. 
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Depuis  ce  temps ,  l'Amour  y  fut  associé 
avec  la  Gloire. 

La  religion  s'y  trouvait  aussi  intéres- 
sée ;  car  ces  jeux  étaient  toujours  précé- 
dés et  suivis  d'un  sacrifice  en  l'honneur 
des  Dieux ,  et  particulièrement  d'Apol- 
lon. On  ouvrait  ensuite  la  carrière  pré- 
parée pour  la  course  ,  la  lutte  ,  le  ceste , 
le  disque ,  et  les  différents  tours  de  force 
et  de  souplesse.. 

Dans  le  principe ,  la  course  n'était  que 
d'un  stade  ,  c'est-à-dire  d'environ  six 
cents  pas.  Les  prétendants  couraient  à 
pied  ,  armés  de  toutes  pièces.  Mais  à  la 
neuvième  olympiade  ,  le  stade  fut  dou- 
blé. On  établit  alors  la  course  des  che- 
vaux 5  et  à  la  vingt-cinquième  ,  on  y 
joignit  celle  des  chars.  Cynisque ,  fille 
d'Archidamas  ,  prince  de  Macédoine , 
en  remporta  le  prix.  Excitées  par  cet 
exemple  ,  les  autres  femmes  Macé- 
doniennes se  mirent  sur  les  rangs  ,  et 
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«  J 

méritèrent  plusieurs  fois  la  couronne  de 
myrte  ?  de  chêne ,  ou  d'olivier. 

Vos  victoires  sont  plus  paisibles  ; 
Elles  ont  moins  d'éclat ,  mais  bien  plus  de  douceurs. 
Vous  domptez  notreorgueil,vous  nous  rendez  sensibles  j 

vous  insinuez  dans  nos  cœurs 
la  tendre  humanité  ,  la  constance  ,  les  mœurs. 
Plus  purs  quand  nous  cédons  au  pouvoir  de  vos  charmes, 
Et  plus  dignes  de  vous  quand  nous  sommes  vaincus  j 
près  de  nous  la  candeur ,  l'amitié  sont  vos  armes , 

et  vos  triomphes  nos  vertus. 

Revenons  aux  jeux  Olympiques.  La 
lutte  y  succédait  à  la  course.  Les  lutteurs 
combattaient  nuds.On  leur  frottait  d'huile 
les  membres  et  le  corps,  pour  leur  don- 
ner plus  de  souplesse ,  et  laisser  en  même 
temps  moins  de  prise  à  leurs  adversaires. 
Alors  ils  entraient  en  lice  ,  et ,  se  saisis- 
sant étroitement  ,  ils  essayaient  ,  par 
force  ou  par  adresse  ,  de  se  renverser, 
jusqu'au  moment  où  l'un  des  deux  pliait , 
et  tombait  sur  les  reins. 

Le  Ceste  était  de  tous  les  exercices  le 

plus 
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plus  pénible  et  le  plus  dangereux.  Les 
combattants  étaient  armés  de  gantelets , 
composés  de  plusieurs  cuirs  plombés, 
appliqués  l'un  sur  l'autre,  et  dont  un 
seid  coup  porté  sur  la  tête  suffisait  pour 
assommer  :  d'ailleurs  on  se  permettait  les 
moyens  les  plus  violents  pour  triompher 
de  ses  adversaires. 

Arrachion  ayant  vaincu  tous  les  siens , 
à  l'exception  d'un  seul,  celui-ci  le  jeta 
par  terre  ,  et  l'étrangla  ;  mais,  par  un 
effort  de  désespoir  et  de  rage ,  Arrachion 
expirant  à  ses  pieds,  lui  mordit  l'orteil, 
et  le  rompit.  La  douleur  fut  si  vive  ,  que 
le  vainqueur  demanda  grâce ,  et  l'on 
posa  la  couronne  sur  la  tête  d' Arrachion , 
qui  n'était  plus. 

Cette  victoire  est  noble  et  belle; 
mais  chez  les  morts  de  quoi  sert-elle? 

Le  disque  était  un  palet  de  pierre  ou 
de  métal ,  dont  la  forme  et  la  pesanteur 
Première  Pai'tie.  3 
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variaient  au  gré  des  concurrents.  L'avan- 
tage de  cet  exercice  était  de  procurer  en 
même  temps  la  force  et  l'a- plomb.  Le 
vainqueur  était  celui  qui ,  d'un  pied  se 
tenant  en  équilibre  sur  la  pointe  d'un 
cône ,  jetait  son  disque  à  la  plus  grande 
distance. 

Ces  jeux  se  terminaient  ordinairement 
par  quelques  autres  qui  exerçaient  tour 
à  tour  la  vigueur,  l'adresse  etla légèreté. 

Les  juges  qui  décernaient  le  prix , 
étaient  au  nombre  de  neuf  ;  ils  faisaient 
un  noviciat  de  dix  mois  avant  de  monter 
sur  le  tribunal,  et  juraient  solemnelle- 
ment  d'observer  les  lois  de  l'équité  la 
plus  rigoureuse. 

Mais  lorsqu'une  aimable  couvrière 

touchair  au  bout  de  la  carrière 

au  même  instant  que  son  rival, 

que  l'arrêt  était  difficile! 

Si  l'esprit  est  impartial , 

le  cœur  n'est-il  jamais  fragile  ? 
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L'établissement  des  jeux  olympiques  est 
attribué  à  cinq  frères  ,  nommés  Dac- 
tiles(i),  mot  qui  désigne  leur  nombre 
et  leur  union.  Ces  jeux  se  célébraient 
tous  les  cinq  ans,  et  ces  intervalles  ont 
servi,  durant  plusieurs  siècles,  d'époques 
pour  la  chronologie. 

Par  leurs  fêtes  autrefois 
nos  pères  dataient  leurs  années , 
comme  je  date  mes  journées 

par  celles  où  je  vous  vois. 

Ainsi,  au  lieu  de  dire,  comme  aujour- 
d'hui ,  l'an  mil  sept  cent,  ou  l'an  sept,  etc. , 
on  disait  :  la  première ,  la  seconde  année 
de  la  vingtième ,  de  la  trentième  olym- 
piade. Par  exemple ,  j'aurais  dit  alors  de 
vous  : 

Votre  jeune  co^ur  murmura 
dès  sa  première  Olympiade  ; 
à  sa  deuxième,  il  soupir-i  ; 
dans  son  cours  il  tomba  malade  : 


(1)  Dactiltîs,  signifie  doigt. 
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la  fièvre  enfin  se  déclara 

le  dernier  jour  delà  troisième: 

mais  l'Hymen,  par  un  talisman 

qu'au  doigtil   vous  mettralui-meme, 

doit  vous  guérir  subitement 

deux  ans  avant  la  quatrième. 

Cela  signifierait ,  en  style  moderne ,  que 
vous  avez  éprouvé  à  cinq  ans  le  pen- 
chant j  à  dix  ans,  le  désir 5  à  treize  ans, 
le  besoin  ;  à  quinze  ans ,  le  tourment 
d'aimer ,  et  que  vous  serez  mariée  à 
dix-huit  ans.  J'en  souhaite  autant  à  toutes 
vos  contemporaines. 

Mais  ce  vœu  que  sincèrement 
je  forme  pour  leur  hy menée, 
ressemble  malheureusement 
aux  vœux  de  la  nouvelle  année. 

Les  athlètes  qui  se  distinguèrent  le 
plus  aux  jeux  Olympiques ,  furent  Théa- 
gène ,  Euthyme ,  Milon  et  Polydamas. 

Théagène  s  né  à  Thase ,  petite  ville 
voisine  de  Lacédémone ,  remporta  douze 
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fois  le  prix;  ses  compatriotes  lui  dres- 
sèrent une  statue.  Un  de  ses  envieux, 
allant  toutes  les  nuits  la  fustiger,  elle 
tomba  sur  lui,  et  l'écrasa.  Les  enfants 
du  mort  citèrent  la  statue  devant  le  juge  ; 
car  la  loi  de  Licurgue  ordonnait  de  pu- 
nir ,  même  les  choses  inanimées ,  de 
tout  crime  attentatoire  à  la  vie  et  au  repos 
des  citoyens.  Ah!  que  cette  loi  n'est-elle 
encore  en  vigueur  ! 

Je  proscrirais  ces  voiles ,  cette  gaze , 
dont  le  perfide  transparent 
nous  aiguillonne  et  nous  embrase 
d'un  feu  toujours  plus  dévorant; 
et  ce  corset  qui  dissimule 
des  charmes  qu'il  fait  trop  sentir, 
et  cette  friponne  de  mule , 
dont  la  forme  nous  fait  mourir 
d'incertitude  et  de  plaisir. 

Le  juge  Lacédémonien  condamna  la 
statue  à  être  jetée  dans  la  mer  ;  mais  la 
famine  ayant  suivi  de  près  l'exécution 
de  cet  arrêt,  les  Thasiens  consultèrent 
l'oracle ,  qui  leur  ordonna  de  repêcher 
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et  de  rétablir  ce  monument;  et,  depuis 
ce  temps,  Théagène  fut  mis  au  rang  des 
demi-dieux. 

Euthyme  mérita  le  même  honneur  ; 
voici  à  quelle  occasion  : 

Ulysse,  dans  le  cours  de  ses  longs 
voyages  ,  étant  abordé  à  Thémesse  , 
ville  d'Italie ,  un  de  ses  compagnons ,  qui 
avait  "violé  une  jeune  fille,  fut  massacré 
par  les  habitants ,  et  le  roi  d'Ithaque , 
instruit  de  son  crime  3  se  rembarqua 
sans  lui  rendre  les  devoirs  funèbres. 
Bientôt  l'esprit  du  mort,  privé  de  sépul- 
ture, porta  le  ravage  et  la  désolation 
dans  la  campagne....  Je  n'ose  cependant 
vous  garantir  ce  fait ,  car  tous  les  reve- 
nants me  sont  fort  suspects. 

Notre  Esprit  du  rivage  sombre 
revient-il  après  nous,  revêtu  de  notre  ombre  ? 
Je  n'en  crois  rien  ;  et  même  sur  ce  point , 
de  docteurs  je  sais  un  grand  nombre 
dont  l'Esprit  ne  reviendra  point. 
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Quoi  qu'il  en  soit ,  l'oracle  consulté  pro- 
mit aux  habitants  que  l'Esprit  s'appaise- 
rait ,  pourvu  que ,  chaque  année ,  on  lui 
abandonnât  la  plus  belle  fille  du  canton. 

Je  soupçonne  qu'en  ce  mystère 

l'Oracle  avait  ses  intérêts  : 
une  vierge  naïve ,  à  l'oeil  vif,  au  teint  irais , 
qui  rougit  en  cachant  ses  timides  attraits, 

comme  la  rose  printannière, 

est  une  riche  offrande  !  Mais 

qu'est-ce  qu'un  Esprit  en  peut  faire? 

Les  Thémessiens  payaient ,  pour  la  troi- 
sième fois,  ce  fatal  tribut,  lorsqu'Eu- 
thyme,  déjà  célèbre  par  un  nombre  de 
victoires  remportées  aux  jeux  Olym- 
piques ,  arriva  dans  ces  contrées.  Ce 
héros  combattit  l'Esprit ,  le  fit  évanouir , 
et  délivra  l'aimable  victime ,  dont  il  ob- 
tint ensuite  le  coeur  et  la  main. 

Plus  célèbre  encore ,  mais  plus  mal- 
heureux ,  Milon  de  Crotone  surpassa 
tous  les  athlètes  de  son  temps.  On  le  vit 
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aux  jeux  olympiques  charger  sur  ses 
épaules  un  taureau  de  deux  ans ,  le  por- 
ter au  bout  de  la  carrière ,  sans  reprendre 
haleine , l'assommer  d'un  coup  de  poing, 
et  le  manger  le  même  jour.  Ce  trait  suf- 
fit pour  vous  donner  une  idée  de  sa  force 
extraordinaire. 

Mais  ces  faveurs  particulières ,  que  la 
nature  nous  accorde  quelquefois ,  ne  sont 
pas  de  longue  durée. 

Le  temps  emporte ,  dans  son  cours, 

et  nos  forces  et  nos  amours. 

Au  moment  où  l'homme  commence , 

la  vieillesse  vient  l'avertir 

qu'il  est  déjà  temps  de  finir, 

et  bientôt  de  son  existence 

il  n'a  plus  que  le  souvenir. 

Milon ,  dans  un  âge  avancé ,  se  prome- 
nait seul  au  milieu  d'un  bois  écarté.  Il 
apperçut  un  arbre  que  le  vent  avait  fendu 
en  l'agitant.  Se  rappelant  alors  son  an- 
cienne vigueur,  il  essaya  d'en  séparer 
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les  éclats;  mais  le  bras  de  Milon  avait 
vieilli.  L'arbre  s'étant  entr'ouvert  à  la 
première  secousse ,  se  referma.  Tous  les 
efforts  de  l'athlète  ne  purent  le  dégager 
de  cette  étreinte  fatale ,  et  le  vainqueur 
des  jeux  olympiques ,  attendant  la  mort 
dans  un  désert,  y  devint  la  proie  des 
bètes  féroces. 

Polydamas,  son  rival  et  son  ami, 
périt,  comme  lui,  victime  de  sa  témérité. 
Cet  athlète,  dans  son  enfance,  avait  étouf- 
fé ,  sur  le  mont  Olympe ,  un  lion  mons- 
trueux ;  d'un  seul  coup  il  assommait  un 
homme  ;  d'une  main  il  arrêtait  un  char 
attelé  de  six  coursiers. 

Un  jour ,  tandis  qu'il  buvait  dans  une 
grotte  avec  ses  amis ,  la  voûte  s'ébranla , 
et  les  convives  prirent  la  fuite.  Poly da- 
mas demeura  seul  ;  et  comptant  sur  ses 
forces,  il  voulut  soutenir  cette  masse 
énorme.  Mais  le  rocher,  en  s'écroulant, 
l'écrasa  de  sa  chute. 
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Telles  sont  les  suites  funestes  de  la 
présomption.  Le  sage  évite  le  danger; 
le  téméraire  le  brave  et  succombe.  11  y 
a  déjà  quelques  années  que  j'en  ai  fait 
l'expérience. 

Bien  prémuni  contre  ses  traits , 
j'avais  juré  ,  dès  mon  enfance , 
d'agir  avec  tant  de  prudence , 
qu'amour  ne  me  prendrait  jamais. 
Je  disais:  «  C'est  une  folie 
»  de  s'amorcer  à  ses  appas.  » 
Mon  cœur  n'en  disconvenait  pas 
avant  de  connaître  Emilie. 


Ainsi  je  n'avais  pas  quinze  ans 

lorsque  je  déclarai  la  guerre 

au  petit  prince  de  Cythère: 

il  en  rit  fort  à  mes  dépens , 

et  dit  aux  Amours  d'Idalie  : 

o  S'il  nous  livre  quelques  combats, 

»  nous  lui  ferons  mettre  armes  bas, 

»  par  l'entremise  d'Emilie.  » 

Son  plan  étant  ainsi  dressé  , 
il  me  tenta  par  sa  franchise , 
et  se  mit  dans  les  yeux  de  Lise  j 
j'en  fus  légèrement  blessé. 
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Je  la  trouvais  assez  jolie  , 
j'aimais  sou  ingénuité , 
j'admirais  sa  naïveté; 
mais  qu'était-ce  au  prix  d'Emilie? 

L'Amour,  comme  on  peut  bien  penser, 

ne  se  rebutant  pas  encore , 

sur  les  lèvres  d'Eléonore 

fut  adroitement  se  placer  ; 

il  crut  sa  puissance  établie  ; 

il  triomphait  !.....  Il  se  trompa  ; 

mon  cœur  fit  tant ,  qu'il  ^'échappa  ; 

mais  il  me  gardait  Emilie. 

Cependant,  fier  de  mes  exploits, 
moi-même  j'admirais  ma  gloire  ; 
enilé  de  ma  double  victoire , 
je  la  prônais  à  haute  voix. 
Qu'aisément  un  vainqueur  s'oublie  1 

3e  lève  les  yeux  par  malheur 

Adieu  ma  gloire,  adieu  mon  cœur; 
adieu! J'ai  vu,  j'aime  Emilie. 

J'eusse  autrefois  craint  de  la  voir: 
mon  orgueil  timide  et  rebelle 
méprisait  les  yeux  d'une  belle , 
mais  il  redoutait  leur  pouvoir. 
Comme  à  son  gré  l'amour  nous  plie  î 
Comme  il  change  nos  sentiments  l 
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Je  regrète  tous  les  moments 
que  j'ai  passés  loin  d'Emilie. 

Héros,  modernes  Scipionsfi), 

la  constance  de  votre  maître 

n'eût  pas  tenu  long-temps  peut-être 

en  pareilles  occasions. 

Je  sais  tout  ce  qu'on  en  publie  : 

c'était  un  cœur  ! Je  lésais  bien; 

mais  il  ne  faut  jurer  de  rien , 
avant  de  connaître  Emilie. 


(i)  Célèbre  par  sa  modeste  retenue. 
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LETTRE     VI. 

No.KBsexeseplaiatdescapncesduvô.e, 
et  sur-tout  les  maris.  Ont-ils  tort  ou  raison  ? 
Pour  qui  vous  connaît  bien ,  c'est  une  question 
qu'il  est  bon  de  laisser  décider  par  un  autre. 

Ainsi  je  ne  me  mêlerai  point  des  que- 
relles de  Jupiter  et  de  Junon.  L'on  ac- 
cuse celle-ci  d'aigreur  ,  d'orgueil ,  et 
sur-tout  de  jalousie.  Je  vais  vous  en  citer 
un  trait  entre  mille. 

Jupiter  aimait  Io ,  fille  d'Inachus.  Io 
n'était  pas  ingrate 5  Jupiter  était  fidèle; 
car  les  hommes  sont  toujours  plus  cons- 
tants comme  amanLs  que  comme  époux. 
Junon ,  furieuse  de  cette  préférence,  des- 
cend du  ciel ,  et  s'approche  furtivement 
de  la  retraite  de  sa  rivale.  Mais  Jupiter 
la  prévient,  et  change  Io  en  vache.  Ju- 
non, se  doutant  de  la  métamorphose, 
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demande  cette  vache  à  son  mari ,  qui  la 
lui  conlie  à  regret,  et  la  reine  en  donne 
la  garde  à  son  fidèle  Argus. 


Le  sieur  Argus  avait  cent  yeux  j 
leur  secours  lui  fut  inutile  ; 
l'Amour  en  voit  plus  avec  deux 
que  la  Jalousie  avec  mille. 


Argus  ne  dormait  jamais  qu'à  moitié. 
Mercure  vint  le  trouver.  Les  uns  disent 
qu'il  lui  joua  sur  sa  flûte  plusieurs  airs 
de  musique  ancienne 5  d'autres,  qu'il  lui 
lut  un  opéra  nouveau  j  si  bien  qu'il  par- 
vint à  l'endormir  tout  à  fait ,  et  lui  creva 
tous  ses  yeux.  Junon,  désespérée,  le 
changea  en  paon ,  et  conserva  ses  yeux 
sur  son  plumage.  Depuis  ce  temps,  elle 
attela  deux  paons  à  son  char. 

Cependant  Io  ,  tourmentée  par  les 
Furies,  traversa  la  Méditerranée,  et 
arriva  en  Egypte ,  où  Jupiter  lui  rendit 
sa  première  forme.  Ce  fut  là  qu'elle  mit 
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an  jour  Epaphus  ;  elle  y  fut  depuis  ado- 
rée sous  le  nom  d'Isis ,  et  représentée 
sous  la  forme  d'une  femme  ayant  une 
tête  de  vache. 

Junon  bouda  long-temps  :  Jnpin  n'en 
fit  que  rire ,  et  publia  qu'il  allait  épouser 
Platée,  fille  d'Asope. 

A  cette  nouvelle ,  Junon ,  hors  d'elle- 
même  ,  accourt ,  se  jète  sur  la  nouvelle 
fiancée ,  et  lui  arrache  ses  vêtements  , 
sous  lesquels  elle  trouve  un  tronc  d'ar- 
bre, avec  une  figure  de  poupée. 

Après  un  moment  de  dépit , 
dévorant  sa  honte  secrète, 

elle  rougit;  Jupin  sourit 

TJn  baiser,  voilà  la  paix  faite. 

Vulcain ,  seul  fruit  de  leur  union ,  dut  sa 
naissance  à  ce  racommoclement. 

C'est  avec  raison ,   sans   doute ,  que 
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l'on  accuse  Junon  de  jalousie  ;  mais  tout 
le  monde  rend  justice  à  sa  sagesse.  Ce- 
pendant , 

Quoique  d'une  vertu  sévère, 
armée  autrefois  jusqu'aux  dents, 
elle  fit  deux  petits  enfants , 
dont  Jupin  ne  fut  pas  le  père. 

Elle  avait  toujours  été  stérile;  mais, 
suivant  l'avis  d'Apollon ,  son  médecin 
ordinaire ,  ayant  mangé ,  au  banquet  de 
Jupiter  y  un  plat  de  laitue  sauvage ,  elle 
conçut  Hébé ,  dont  elle  accoucha  sur-le- 
champ. 

Hébé  fut  l'aimable  Déesse 
de  la  fraîcheur ,  de  la  jeunesse: 
sa  main  ,  à  la  table  des  Dieux , 
versait  le  nectar  à  la  ronde  ; 
mais  elle  savait  encor  mieux, 
par  le  doux  éclat  de  ses  yeux , 
enivrer  les  maîtres  du  monde. 

Non  contente  de  ce  miracle  ,  Junon  vou- 
lut en  essayer  un  autre.  Jalouse  de  ce 

que 
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que  Jupiter  avait  seul  enfanté  Minerve  , 
elle  consulta  la  déesse  Flore  sur  le  moyen 
d'en  faire  autant.  Celle-ci  lui  montra  une 
fleur,  dont  le  simple  attouchement  de- 
vait effectuer  son  projet.  Junon  la  tou- 
cha, et  Mars  vint  au  monde. 

Il  existe  encore  une  fleur 

qui  renouvelle  ce  prodige  ; 
dès  que  Tllymen  la  touche,  aussitôt  elle  meurt; 

mais  on  voit  naître  de  sa  tige 
une  Grâce  enfantine ,  aux  yeux  tendres  et  doux  ; 
ou  bien  un  jeune  Amour ,  sans  carquois  et  sans  ailes. 
Ainsi  les  descendants  des  héros  et  des  belles  , 
de  fleur  en  fleur ,  sont  venus  jusqu'à  nous. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  lieu  où  Junon 
jouissait  de  toute  sa  gloire ,  était  la  ville 
d'Argos.  On  y  célébrait  ses  fêtes  par  le 
sacrifice  d'une  hécatombe ,  c'est-à-dire  de 
cent  taureaux.  La  déesse  était  représen- 
tée sur  un  char  brillant,  traîné  par  deux 
paons  5  elle  avait  le  sceptre  en  main ,  et 
le  front  couronné  de  lys  et  de  roses. 

Près  de  son  temple  coulait  une  fontaine 
Première  Partie.  4 
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dont  elle  prenait  les  eaux  tous  les  ans. 
On  nous  vante  beaucoup  les  eaux  de 
Spa ,  de  Forges  et  de  Plombières  :  elles 
rendent,  dit-on,  la  santé 5  mais  celles 
d'Argos  rendaient  la  jeunesse  et  la  virgi- 
nité. Comment  cette  source-là  s'est-elle 
perdue  ? 

Si  tu  pouvais ,  merveilleuse  fontaine  , 

reprendre  un  jour  ta  source  dans  Paris, 

que  de  minois  ridés  et  défleuris 

renonceraient  aux  ondes  de  la  Seine  ! 

Que  tes  ruisseaux  bientôt  seraient  taris  ! 

O  Mahomet!  mieux  que  ton  paradis, 

Paris  serait  le  séjour  des  houris. 

Si ,  comme  on  dit,  ta  baguette  est  certaine, 

mon  cher  Bleton  (  1  ) ,  au  nom  de  ma  Cloris , 

quand  nous  aurons  tous  deux  la  cinquantaine, 

découvre-nous  cette  heureuse  fontaine. 


Revenons  à  Junon  r  elle  présidait  sur- 
tout aux  mariages  et  aux  accouche- 
ments, sous    le   nom  de    Lucine.   Les 

(i)  Célèbre  sourcier. 
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fêtes  que  l'on  célébrait  à  11  orne  en  son 
honneur,  étaient  appeléesles  Lupercales. 

Alors  deux  ou  trois  cents  bandits  , 
n'ayant  que  leur  peau  pour  habits , 
couraient ,  avec  des  cris  farouches, 
chez  les  épouses  des  Romains , 
leur  frappant  le  ventre  et  les  mains  , 
pour  empêcher  les  fausses  couches. 

L'instrument  avec  lequel  ils  donnaient 
cette  espèce  de  discipline ,  était  une  peau 
de  chèvre  qu'on  prétendait  avoir  servi 
de  vêtement  à  Junon. 

J'oubliais  de  vous  parler  d'Iris  ,  sa 
confidente  et  sa  messagère.  La  déesse , 
contente  de  ses  services,  la  transporta 
aux  cieux.  Elle  lui  donna  des  ailes,  et 
la  revêtit  d'une  robe  violette ,  dont  l'éclat 
trace  dans  l'air  un  sillon  de  lumière, 
que  l'on  appelé  l'arc-en-ciel.  Ainsi, 

Vers  la  fin  d'un  beau  jour ,  ou  bien  après  l'orage , 

lorsqu'il  vous  arrive  de  voir 
un  arc  étincelant  briller  sur  un  nuage, 
n'en  concevez  jamais  un  sinistre  présage  ; 

4. 
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dites-vous  seulement  :  C'est  Iris  qui  voyage  ; 
Junon  apparemment  donne  à  souper  ce  soir. 

Quant  à  vous ,  Emilie ,  soyez  assurée 
que , 

Si  vous  étiez  Iris ,  et  si  dame  Junon 

par  caprice  daignait  me  faire 
l'honneur  de  m'inviter  à  souper  sans  façon , 

j'oublirais  l'invitation , 

pour  inviter  la  messagère. 
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n  beau  raatin ,  Jupiter ,  accablé  d'un 
violent  mal  de  tête ,  ordonne  à  Vulcain 
de  lui  fendre  le  cerveau ,  et  Minerve  en 
sort  armée  de  pied  en  cap. 

Aujourd'hui  le  front  des  hommes 
n'accouche  plus;  mais  on  prétend  qu'il 
indique  souvent,  par  de  certains  signes, 
que  leurs  femmes  sont  accouchées.  Je 
tiens  cette  singulière  découverte  de  quel- 
ques initiés  ,  dont  le  témoignage  est 
fondé  sur  une  longue  expérience ,  et  qui 
portent  avec  eux  les  preuves  authen- 
tiques de  ce  qu'ils  avancent. 

INlinerve  ,  en  naissant ,  prit  les  Arts 
sous  sa  protection  ;  elle  inventa  l'écri- 
ture ,  la  peinture  et  la  broderie. 
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Vous  dont  la  main  trace  dans  le  silence , 
ces  tendres  riens  ,  ces  doux  épanchements  , 
ces  petits  soins  et  ces  heureux  serments  , 
qui,  de  l'objet  dont  vous  pleurez  l'absence, 
secrètement  vous  rendent  la  présence; 
et  vous,  dont  l'art  variant  les  couleurs  , 
dans  un  ovale ,  aux  traits  de  votre  amie 
semble  donner  une  seconde  vie  ; 
vous  qui  couvrez  de  baisers  et  de  pleurs 
ces  traits  chéris  que  le  vélin  conserve , 
jeunes  amants,  rendez  grâce  à  Minerve. 

C'est  sur-tout  pour  la  tapisserie  que 
cette  Déesse  avait  une  adresse  particu- 
lière ,  aussi  en  était  -  elle  fort  jalouse. 
Araclmé  ,  habile  ouvrière ,  ayant  pré- 
tendu l'égaler,  reçut  un  coup  de  navète 
sur  les  doigts ,  et  fut  changée  en  arai- 
gnée. Les  talents  qu'elle  a  conservés  sous 
cette  nouvelle  forme,  font  regretter  ceux 
qu'elle  eut  autrefois. 

Minerve  était  aussi  musicienne  :  elle 
jouait  de  la  flûte  5  mais  comme  cet  ins- 
trument lui  gâtait  la  bouche  et  lui  fati- 
guait la  poitrine,  elle  le  jeta  dans  une 


trt  -2. 
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fontaine  ,  à  laquelle  elle  puisait  de  l'eau 
pour  se  rafraîchir 

Ah  !  que  nos  mœurs  sont  loin  de  celles  de  nos  pères  ! 
Le  sexe ,  en  ce  temps-là ,  privé  de  nos  lumières , 
n'avait  pas  le  moindre  soupçon 
de  l'étiquete  et  du  bon  ton. 
Aujourd'hui,  par  la  politesse, 
nos  usages  sont  embellis  : 

par  exemple,  la  déesse 

des  Arts  et  de  la  Sagesse , 

pour  sa  poitrine,  jadis, 
buvait  de  l'eau  pure,  tandis 

qu'une  Déesse  à  Paris 

aurait  pris  le  lait  d'ânesse. 

Vous  pensez  bien  que  Minerve  ne 
ressemblait  pas  à  nos  Parisiennes.  On  la 
représente  le  casque  en  tête ,  la  lance  à 
la  main ,  le  sein  couvert  d'une  cuirasse , 
et  le  bras  armé  de  son  égide ,  sur  laquelle 
on  voit  la  tête  de  Méduse. 

Méduse,  pour  son  malheur,  était  la 
plus  belle  des  trois  Gorgones  qui  ré- 
gnaient ensemble  dans  les  îles  Gorgades. 
Neptune ,  épris  de  ses  charmes ,  n'ayant 


56  LETTRES 

pu  la  fléchir,  la  viola  dans  le  temple  de 
Minerve.  La  déesse,  outragée,  changea 
les  clie veux  de  Méduse  en  serpents,  et 
fit  graver ,  dans  la  suite ,  sa  tête  sur  son 


égide. 


L'air  menaçant  de  la  Gorgone , 
son  front  el  ses  yeux  courroucés , 
et  ses  serpents  entrelacés , 
inspirent  l'effroi  de  Bellone. 

Quelquefois  le  casque  de  Minerve  est 
surmonté  d'une  chouète,  et  l'on  place 
auprès  d'elle,  tantôt  un  coq^  symbole 
du  courage,  et  tantôt  un  hibou.  C'est  en 
cet  oiseau  qu'elle  changea  Nictimène, 
qui  avait  eu  un  commerce  incestueux 
avec  son  père. 

Le  malheur  de  Nictimène  et  de  Mé- 
duse atteste  la  pudeur  de  Minerve.  Elle 
en  donna  une  autre  preuve  aux  dépens 
de  Tyrésias  qu'elle  aveugla,  parce  qu'il 
l'avait  vue  au  bain. 
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Pour  veiiger  vos  appas,  sî  je  perdais  la  vue, 

belle  Emilie  ,  après  les  avoir  vus  , 
je  m'en  consolerais.  Je  ne  vous  verrais  plus  , 
mais  je  n'oublirais  pas  que  je  vous  aurais  vue. 

On  se  persuade  aisément  que  Minerve 
resta  toujours  vierge.  Pour  moi,  je  n'ose 
assurer  ni  combattre  une  opinion  aussi 
délicate 5  tout  ce  que  j'en  sais,  c'est  que 
Minerve ,  ainsi  que  Vesta,  présidait  à  la 
virginité. 

Pour  célébrer  ses  fêtes ,  des  vierges , 
sans  doute  un  peu  aguéries,  se  parta- 
geaient en  différentes  brigades ,  armées 
de  pierres  et  de  bâtons  ;  puis  on  sonnait 
la  charge  _,  et  elles  fondaient  avec  fureur 
les  unes  sur  les  autres.  La  première  qui 
périssait  dans  l'action ,  était  regardée 
comme  infâme ,  et  l'on  jetait  son  corps  à 
Peau,  tandis  que  l'on  reconduisait  en 
triomphe  celle  qui,  sans  avoir  succombé , 
sortait  du  combat  avec  le  plus  de  bles- 
sures :  ainsi  les  attraits  les  plus  illustres  de 
ce  pays  devaient  être  les  plus  cicatrisés. 
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Ces  fêtes ,  établies  dans  la  Libye ,  au 
bord  du  marais  Tritonien,  lurent,  à  ce 
qu'on  croit,  transférées  à  Athènes,  lors- 
que Minerve  donna  son  nom  à  celte  ville. 
Neptune  lui  avait  disputé  cet  honneur. 
Pour  terminer  leur  différend ,  ils  con- 
vinrent que  le  parrain  de  la  ville  nais- 
sante, serait  celui  des  deux  qui  produi- 
rait la  chose  la  plus  utile  à  ses  habitants. 
Neptune  créa  le  cheval,  Minerve  l'oli- 
vier. L'olivier  eut  le  prix.  Je  le  lui  au- 
rais aussi  donné  ;  car  cet  arbre  est  le 
symbole  de  la  paix. 

Lorsque  l'on  vous  aime ,  on  préfère 
en  secret  le  myrte  au  laurier  ; 

or  ,  le  myrte  ne  croît  guère 

qu'à  l'ombre  de  l'olivier. 

Minerve  avait  un  temple  dans  la  cita- 
delle d'Athènes ,  et  un  autre  dans  celle 
de  Troye.  C'est  là  qu'elle  était  adorée 
sous  le  nom  de  Pallas,  comme  présidant 
aux  combats.  Les  Troyens  gardaient 
précieusement  sa  statue,  qu'ils  appe- 
laient le  Palladion.   Cette  petite  figure 
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était  faite  des  os  de  Pélops ,  ancien  roi 
du  Péloponèse  ;  on  la  faisait  remuer 
comme  un  pantin ,  en  touchant  un  ressort 
caché  ;  ce  qui  inspirait  beaucoup  de  vé- 
nération aux  bonnes  femmes  troyennes. 
Les  Troyens  eux-mêmes  la  regardaient 
comme  le  gage  de  la  sûreté  de  leur  pa- 
trie. Tandis  que  les  Grecs  l'assiégeaient, 
Ulysse  et  Diomède  ayant  pénétré,  par 
un  souterrain,  clans  le  temple  de  Mi- 
nerve, enlevèrent  le  Palladion  ,  et  la 
ville  fut  prise  peu  de  temps  après 

Cet  événement  me  rappelé,  Emilie, 
une  nouvelle  qui  m'intéresse  beaucoup , 
parce  qu'elle  vous  concerne  : 

Depuis  un  an ,  le  prince  de  Cythère , 
avec  tous  ses  amours  ,  vous  assiège  ,  dit-on: 
votre  sort  est  pareil  à  celui  d'Illion  ; 
de  votre  cœur  dépend  le  succès  de  l'affaire  : 
avant  de  vous  réduire ,  il  faut  vous  le  soustraire  3 
ainsi ,  le  siège  sera  long; 

car  ,  si  j'en  crois  votre  rigueur  austère , 
l'Amour  n'a  pas  encor  pris  le  Palladion. 


ÔO  LETTRES 
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!L/ue  Ton  me  donne  à  garder  un  trésor, 
j'en  répondrai.  Qu'on  soumette  à  ma  garde 
une  hydre ,  un  monstre  à  figure  hagarde, 
fût-il  sorcier ,  j'en  répondrais  encor. 
Mais  que  l'on  mette  à  l'ombre  de  mon  aile 
jeune  beauté  modeste  en  son  maintien  , 
dont  la  voix  tremble  et  dont  l'œil  étincèle , 
amour  et  moi  ne  répondons  de  rien. 

Cybèle  y  voyait  sûrement  mieux  que 
moi.  Elle  était  mère.  Sa  fille  Cérès  était 
charmante ,  et  ne  la  quittait  jamais.  Ce- 
pendant la  maman ,  en  laçant  la  jeune 
personne,  s'apperçut  d'un  nouvel  em- 
bonpoint qui  la  déconcerta.  Vous  jugez 
du  train  qu'elle  fit  !  Cérès ,  toute  hon- 
teuse, courut  se  cacher  dans  une  ca- 
verne ,  où  elle  mit  au  jour  Proserpine. 

L'aimable  enfant  fit  le  bonheur 
de  Mademoiselle  sa  mère  ; 
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mais  elle  n'eut  jamais  l'honneur 
de  connaître  Monsieur  son  père. 


Les  uns  disent  que  ce  fut  Neptune ,  d'au- 
tres que  ce  fut  Jupiter.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Cérès  pleura  long-temps  la  perte  de  sa 
virginité.  Sa  douleur  la  consumait,  et  la 
faisait  mourir  en  détail. 

Si  ce  malheur  au  cercueil 
conduisait  les  pauvres  filles  , 
combien  d'honnêtes  familles , 
parmi  nous,  seraient  en  deuil  ! 

Heureusement  pour  Cérès,  le  Dieu  Pan 
découvrit  sa  retraite.  Touché  de  l'état 
déplorable  où  la  Déesse  était  réduite ,  il 
en  avertit  Jupiter,  qui  lui  envoya  son 
médecin.  Celui-ci  fit  prendre  à  la  ma- 
lade une  potion  de  jus  de  pavots ,  et 
l'endormit.  Le  sommeil  rétablit  le  calme 
dans  ses  sens,  et  sa  santé  revint  de  jour 
en  jour. 

Cependant  tout  languissait  sur  la  terre. 
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Le  blé  périssait  clans  son  sein,  et  les 
hommes  rappelaient,  à  grands  cris,  la 
Déesse  de  l'agriculture.  Elle  reparut 
enfin ,  et  fut  reçue  en  triomphe. 

Ses  yeux  étaient  remplis  d'une  douce  langueur, 
et  son  front  conservait  un  reste  de  pâleur. 
Proserpine  pendait  encore  à  sa  mamelle , 
objet  de  sa  tendresse  ,  et  fruit  de  ses  douleurs. 

Ce'rès  paya  bien  cher  la  gloire  d'être  belle 

Les  beaux  yeux  sont  donc  faits  pour  répandre  des  pleurs. 

Ce  fut  alors  qu'on  institua  des  fêtes  en 
son  honneur.  Ces  fêtes  se  célébraient  à 
peu  près  comme  on  célébrait  chez  nous 
les  Rogatioks.  Les  prêtres  et  le  peuple 
allaient  en  procession  au  milieu  des 
campagnes ,  où  l'on  immolait  un  porc , 
parce  que  cet  animal  ,  en  fouillant  la 
terre ,  empêche  le  blé  de  germer.  Ce 
sacrifice  se  faisait  aux  dépens  de  la  con- 
frérie de  Cérès.  Les  confrères  étaient 
voués  au  silence,  et  portaient  toujours 
le  même  habit,  jusqu'à  ce  qu'il  tombât 
tout  à  fait  en  lambeaux.  On  prétend  que 
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dans  la  ville  d'Eleusine ,  on  y  admettait 
les  vierges  ;  mais  cette  opinion  est  com- 
battue avec  raison  j  et  je  sais  de  quelques 
philosophes  silencieux,  que  les  femmes 
ne  voulurent  jamais  y  être  initiées. 

Dans  la  suite ,  la  confrérie  éleva  un 
temple  à  Cérès.  Elle  y  était  représentée 
le  front  ceint  d'épis  et  de  fleurs ,  et  les 
mamelles  pleines  de  lait.  Elle  avait  un 
hibou  à  côté  d'elle ,  et  un  lézard  à  ses 
pieds  •  d'une  main  elle  tenait  une  poi- 
gnée de  froment  et  de  pavots ,  en  mé- 
moire de  l'opium  qu'elle  avait,  pris,  et 
de  l'autre  le  flambeau  avec  lequel  elle 
avait  cherché  Proserpine. 

Celle-ci  avait  hérité  des  grâces  de  sa 
mère.  Souvent  le  crystal  des  fontaines 
lui  avait  appris  qu'elle  était  jolie. 

Or,  on  dit  que  les  fillettes 
à  qui  l'Amour  a  donné 
minois  joliment  tourné  , 
toujours  aiment  les  fleurettes. 
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Proserpine  aimait  donc  les  bouquets.  Un 
jour ,  tandis  qu'elle  en  cueillait  dans  le 
vallon  d'Enna,  Pluton,  roi  des  Enfers, 
promenait  de  ce  côté  ses  ennuis  et  sa 
tristesse.  La  cause  en  était  bien  légitime. 
En  effet  _, 

Quand  le  cceur  ne  peut  se  soustraire 
au  joug  de  votre  aimable  loi , 
mesdames ,  l'on  est ,  selon  moi , 
bien  malheureux  de  vous  déplaire. 

Tel  était  le  sort  de  Pluton.  Toutes  les 
Déesses  avaient  rejeté  ses  hommages. 
On  le  trouvait  trop  brun ,  et  puis  il  puait 
la  fumée ,  et  puis  son  palais  était  trop 
sombre  ,  et  puis , 

Fille  qui  sent  arrondir  ses  trésors , 
et  dont  le  myrte  doit  bientôt  ceindre  la  tête, 

avec  raison  préfère  la  conquête 
de  deux  ou  trois  vivants,  à  l'empire  des  morts. 

Pluton  rêvait  à  tout  cela ,  lorsqu'il  ap- 
percut  Proserpine  au  milieu  de  ses 
n3rmphes.  Soudain,  épris  de  ses  attraits, 

il 
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il  la  saisit ,  l'enlève ,  ouvre  la  terre  d'un 
coup  de  son  trident,  et  rentre  dans  ses 
états  avec  sa  proie. 

Jugez  quelles    furent  les  alarmes  de 
Cérès  !  Cette  mère  désolée   chercha  sa 
lille  par  toute  la  terre.  Dans  ce  pénible 
voyage ,  elle  fut  accueillie  chez  Céléus , 
roi  d'Eleusine  ,  et  enseigna  l'agriculture 
à  Triptolème  ,  fils   de    ce  prince.   Les 
Eleusiens    élevèrent    un    temple    à   la 
Déesse  ;  mais  elle  quitta  bientôt  ce  pays, 
pour  parcourir  le  reste  du  monde.  C'est 
alors  que  ,   succombant    de    fatigue    et 
épuisée  de  besoin ,  elle  fut  trop  heu- 
reuse de  rencontrer  une  bonne  femme 
qui  lui  donna  un  peu  de  bouillie.  L'ap- 
pétit assaisonne  les  mets  les  plus  com- 
muns.  Cérès  trouva  celui-ci  délicieux. 
Un  jeune  espiègle,  nommé  Stellio,  s'é- 
tant  mis  à  rire  de  son  avidité ,  la  Déesse , 
offensée ,  lui  jeta  le  reste  de  sa  bouillie, 
et  le  changea  en  lézard. 

Première  Partie.  5 
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Enfin  ,  après  mille  recherches  inu- 
tiles, la  mère  de  Proserpine  allume  un 
flambeau  au  feu  du  mont  Ethna  ,  pour 
chercher safille  jusque  dans  les  entrailles 
de  la  terre. 

Aréthuse  apperçut  Cérès  dans  ses 
courses  souterraines  ;  elle  l'appela,  et 
lui  dit  :  «  Rassurez-vous  ;  je  connais  le 
»  sujet  de  vos  alarmes.  Je  suis  Aréthuse, 
»  autrefois  nymphe  de  Diane.  Je  l'ac- 
))  compagnais  sur  les  bords  du  fleuve 
))  Alphée  :  celui-ci  me  vit  et  m'aima. 
))  J'étais  jeune  ;  vous  devinez  que  j'étais 
))  sensible.  Alphée  me  poursuivait.  Hé- 
»  las  !  je  le  fuyais  comme  on  fuit  ce 
))  qu'on  aime.  Mais  les  Dieux,  protec- 
))  leurs  de  la  vertu,  me  changèrent  en 
)>  fontaine,  pour  me  soustraire  à  ses 
»  poursuites.  Que  devint-il  alors  ! 

»  Furieux,  il  rentra  dans  ses  grottes  profondes  : 
»  mais  l'Amour  dirigea  la  course  de  nos  ondes  ! 
»  et  plaignant  mon  amant ,  permit ,  pour  l'appaiser , 
»  à  nos  flots  de  se  caresser. 
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»  C'est  en  allant  m'unir  à  mon  cher 
»  Alphée ,  que  j'ai  vu  passer  Proserpine 
))  dans  les  bras  de  Pluton.  Votre  fille  est 
»  aux  Enfers.  » 

A  ces  mots,  Cérès  vole  à  POlympe , 
accuse  Pluton,  et  redemande  sa  fille  au 
maître  des  Dieux.  Jupiter  consent  à  la 
lui  rendre,  pourvu  qu'elle  n'eût  rien 
mangé  dans  les  enfers.  Malheureuse- 
ment Ascalaphe,  valet  de  chambre  de 
Pluton ,  rapporta  qu'il  avait  vu  Proser- 
pine sucer  une  grenade.  Cérès  changea 
le  dénonciateur  en  hibou  j  mais  elle 
n'obtint ,  pour  toute  grâce ,  que  celle  de 
posséder  sa  fille  durant  six  mois  de  l'an- 
née ;  les  six  autres  mois  furent  accordés  à 
Pluton. 

Adieu.  Si ,  pour  vous  rendre  hommage, 
ceux  qui  tous  aiment ,  tour  à  tour  , 
au  lieu  d'un  mois  ,  prenaient  un  jour, 
TAmour ,  pour  un  si  doux  partage, 
se  plaindrait  que  Tan  est  trop  court. 


5. 
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LETTRE    IX. 

.L/iane,  au  retour  de  la  chasse,  se 
reposait  près  de  la  ville  d'Athènes  ,  sur 
le  bord  d'un  ruisseau.  Elle  y  avait  dé- 
posé son  arc  et  son  carquois ,  et  s'occu- 
pait à  relever  les  tresses  de  sa  chevelure , 
lorsqu'elle  apperçut  une  jeune  fille  qui 
chantait,  en  cueillant  des  fleurs, 

«  La  beauté  d'un  front  sévère 
»  ne  peut  pas  toujours  s'armer. 
»  L'on  est  faite  pour  aimer , 
»  quand  on  est  faite  pour  plaire. 

»  Avec  les  tendres  propos 
»  que  la  vanité  méprise, 
»  aux  dépens  de  son  repos, 
»  le  cœur  se  familiarise. 

»  Diane  ,  avec  mille  appas, 
»  tu  dédaignes  la  tendresse  ? 
»  Hélas!  quand  on  n'aime  pas, 
»  à  quoi  sert  d'être  déesse! 


SUR  LA   MYTHOLOGIE.  69 

En  chantant  ainsi ,  elle  s'était  appro- 
chée. Diane  la  regardait  et  soupirait. 
«  Qu'avez- vous?  lui  dit  la  jeune  Athé- 
»  nienne. —  Je  vous  l'apprendrai.  Mais, 
»  mon  enfant,  dites-moi,  à  quel  usage 
)>  destinez- vous  ces  fleurs  ? — A  faire  une 
»  corbeille  pour  l'offrir  à  Diane.  Elle  a 
))  chez  nous  un  temple ,  dans  lequel  nous 
))  faisons  voeu  de  virginité....  —  Ah  !  ne 
»  faites  jamais  ce  voeu-là.  Pour  ne  pas 
»  le  violer ,  il  faut  être  Diane  elle-même. 
))  — Je  vais,  pour  l'appaiser,  attacher 
»  ma  ceinture  aux  murs  de  son  temple , 
»  et  lui  présenter  mon  offrande. —  Je  la 
»  reçois ,  répondit  la  Déesse.  Vous  m'in- 
»  téressez  ;  ma  chère  fille ,  écoutez-moi. 

»  Je  suis  Diane  ,  fille  de  Jupiter  et  de 
»  LaLone....Rascurez-vous:  les  Déesses 
))  aiment  les  mortelles  qui  vous  res- 
»  semblent.  Je  naquis  un  instant  avant 
»  Apollon,  et  j'aidai  sur-le-champ  ma 
»  mère  à  le  mettre  au  jour.  Témoin  des 
))  douleurs  qu'elle   éprouva  ,  je  jurai 
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))  dès-lors  une  haine  éternelle  à  l'amour. 
»  J'étais  persuadée  que  ses  faveurs  ne 
»  pouvaient  dédommager  de  ses  tour- 

))  ments Mon  enfant,  le  temps  et 

»  l'expérience  changent  bien  nos  idées  5 
))  mais  alors 

»  J'ignorais  le  plaisir  charmant 
»  de  se  voir  dans  un  nouvel  être , 
»  confondue  avec  son  amant; 
»  d'embrasser  et  de  reconnaître 
»  de  ses  traits  réunis  l'assemblage  touchant  j 
»  de  retrouver,  dans  le  gage  innocent 
»  de  ses  mutuelles  tendresses  , 
»  d'an  époux  chéri  constamment, 
»  et  le  sourire  et  les  caresses. 

»  Bientôt  la  chasse  devint  mon  unique 

))  passion.   Une  peau  de  tigre,  un  arc, 

»  un  carquois ,  ce  fut  là  toute  ma  parure. 

»  Mes  nymphes  imitèrent  mon  exemple, 

»  et  je  partis  avec  elles  pour  combattre 

»  les  monstres  des  forets.  Je  les  pour- 

»  suivais  tantôt  à  pied,  tantôt  sur  un 

w  char  traîné  par  des  biches.  Ce  genre 

»  de  vie  me  rendit  encore  plus  sauvage. 
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»  Un  jour,  dans  un  lieu  solitaire,  je 
»  me  baignais  avec  mes  compagnes. 
»  Actéon  ,  jeune  chasseur  ,  tourna  ses 
»  pas  vers  ma  retraite.  Il  vit....  ce  que 
»  nul  mortel  ne  devait  voir.  Aujour- 
w  d'hui  je  lui  pardonnerais  ce  crime 
»  involontaire  ;  je  l'en  punis  alors.  Le 
»  malheureux  fut  changé  en  cerf,  et 
»  déchiré  par  ses  chiens. 

»  Tandis  que  je  triomphais  de  celte 
»  cruauté ,  Calisto ,  l'une  de  mes  nym- 
»  phes  ,  était  assise  sur  le  rivage  ,  et  re- 
»  fusait  de  se  baigner  avec  moi.  Piquée 
»  de  ce  refus,  j'examinai  avec  quelque 
»  soupçon  les  contours  de  sa  taille  :  j'ap- 
»  pris  en  même  temps  que  Jupiter  l'avait 
»  aimée  :  c'en  fut  assez  pour  son  mal- 
»  heur.  Je  la  chassai  de  ma  présence , 
)>  et  la  livrai  aux  fureurs  jalouses  de 
))  Junon.  L'infortunée  Calisto  mit  au 
»  jour  Arcas ,  et  fut  changée  en  ours. 

)>  Dans  la  suite  Arcas ,  devenu  grand 
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»  chasseur ,  rencontre  sa  mère ,  la  pour- 

»  suit ,  et  dirige  son  dard  contre  elle 

»  Ma  vengeance  allait  être  satisfaite  ; 
»  les  Dieux,  pour  empêcher  ce  parri- 
»  ci  de ,  transportèrent  au  ciel  le  fils  et 
»  la  mère  ,  et  les  changèrent  en  cons- 
»  tellations. 

»  Ennemie  jurée  de  l'amour  ,  ma 
))  beauté  m'était  inutile.  Cependant  j'é- 
»  tais  jalouse  de  la  beauté  d'autrui. 
»  Chionne  ,  petite  fille  du  matin  ,  avait 
)>  un  teint  plus  brillant  que  l'aurore, 
w  Elle  s'en  apperçut ,  et  compara  ses 
)>  attraits  aux  miens.  Cette  témérité  lui 
»  coûta  cher  ;  je  la  perçai  de  mes  flèches. 
))  Dédalion  son  père  se  précipita  du  haut 
»  d'un  rocher ,  et  fut  changé  en  éper- 
»  vier  par  Apollon. 

))  Cependant  mes  exploits  et  mon  nom 
\)  remplissaientl'univers.  Les  montagnes 
»  et  les  bois  étaient  soumis  à  mon  em- 
»  pire.  Par-tout  on  m'éle  vait  des  temples. 
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»  Celui  (i)  d'Ephèse  était,  digne  de  moi. 
»  Jamais  le  génie  des  hommes  n'enfanta 
»  un  plus  bel  ouvrage.  En  Tauride , 
))  les  habitants  faisaient  fumer  l'encens 
»  et  couler  le  sang  humain  sur  mes  au- 
))  tels.  Les  Athéniennes  me  consacraient 
»  leur  virginité.  J'étais  au  comble  de  la 
))  gloire  ,  et  je  desirais  encore.  J'en  ai 
»  connu  depuis  la  véritable  raison. 

»  Des  hommages ,  quoiqu'on  soit  femme , 
»  on  se  fatigue  au  bout  d'un  jour  ; 
»  la  vanité  chatouille  Tame  , 
»  mais  ne  remplace  pas  l'amour. 

»  Près  de  la  ville  d'Héraelée  ,  je  vis 
))  le  pasteur  Endymion.  Il  était  jeune. 
))  Ses  yeux  étaient  aussi  tendres  que  les 
»  sentiments  qu'ils  inspiraient.  Il  n'eût 
»  osé  s'élever  jusqu'à  moi  :  je  m'abaissai 


(  1  )  On  prétend  qu'un  certain  Erostrate  brûla  ce 
temple  ,  pour  rendre  son  nom  immortel.  La  scéléra- 
tesse a  aussi  son  ambition. 
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»  jusqu'à  lui  ;  car,  mon  enfant,  lorsque 
»  l'on  aime , 

»  C'est  en  vain  que  l'on  se  prévaut 
»  de  son  rang  et  de  sa  noblesse  ; 
»  du  même  trait  quand  il  nous  blesse, 
»  Cupidon  nous  met  de  niveau.  » 

))  Le  mystère  présidait  à  notre  bonheur, 
))  mais  le  Mystère  trahit  quelquefois 
))  l'Amour.  Lorsque  j'étais  auprès  d'F.n- 
»  djnnion  ,  je  tremblais  souvent  qu'on 
»  ne  découvrît  le  motif  de  ma  retraite. 
»  Enfin  le  hasard  me  servit  heureuse- 
))  ment. 

)>  Apollon  mon  frère  ,  las  d'éclairer 
))  le  monde  pendant  le  jour ,  déclara  au 
»  maître  des  Dieux ,  qu'il  ne  pouvait 
)>  remplir  le  même  ministère  pendant  la 
))  nuit.  Mon  frère ,  pour  ce  refus  ,  avait 
»  ses  raisons  secrètes  :  Thétis  le  rete- 
»  nait  auprès  d'elle  ;  mais  ce  qui  nuisait 
»  à  son  amour  ,  pouvait  être  favorable 
w  au  mien.  Je  me    présente  donc  >  et 
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»  demande  l'honneur  qu'Apollon  venait 
»  d'abdiquer.  Jupiter  me  l'accorde  >  me 
»  place  un  croissant  (1)  sur  la  tête ,  et  me 
))  donne  le  surnom  de  Phébé  :  aussitôt 
»  je  monte  sur  le  char  de  la  lune ,  saisis 
))  les  rênes ,  et  parcours  ainsi  l'univers  , 
»  traînée  par  mes  deux  coursiers,  noirs 
)>  et  blancs.  Chaque  nuit,  leur  course 
D  se  rallentissait  vers  le  sommet  du  mont 
»  Lathma.  C'est  là  que  je  retrouvais 
»  mon  cher  Endymion.  Alors  je  descen- 
»  dais  de  mon  char. 

■»  Un  nuage  aux  mortels  dérobait  mon  absence. 
»  Au  milieu  de  la  nuit ,  dans  ces  vastes  déserts, 
»  la  Nature  à  l'Amour  semblait  prêter  silence  : 
»  tout  dormait;  nos  cœurs  seuls  veillaient  dans  l'univers. 

»  Jusqu'à  présent  nous  sommes  heu- 
»  reux ,  et  notre  tendresse  n'a  pas  été 
))  stérile  (2). 

(  1  )  Le  croissant  est  l'attribut  de  Diane. 

(2)    Fausanias  rapporte  que   Diane  et   Endymion 
eurent  cinquante  filles  et  plusieurs  fils. 
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»  A  nos  vœux  le  dieu  d'hyménée, 
»  tous  les  ans  accorde  un  enfant  ; 
»  et,  grâces  à  lui,  cette  année, 
»  j'ai  complété  le  demi-cent. 

))  Allez  donc,  continua  Diane;  allez, 
»  ma  chère  fille ,  ne  redoutez  plus  ma 
»  colère.  Gardez  votre  ceinture ,  et  ser- 
»  vez-vous  de  ces  fleurs  pour  couronner 
»  votre  Endymion.  )>  A  ces  mots,  elle 
disparut.  Adieu. 

Diane  eut  à  l'amour  le  temps  de  réfléchir  ; 

une  déesse  est  toujours  belle. 
Mais  vous  qu'à  dix-huit  ans  ce  dieu  ne  peut  fléchir, 
souvenez-vous  que  vous  êtes  mortelle. 
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LETTRE     X. 

JQiNFiN,  renonçant  aux  amours, 
Jupiter,  devenu  fidèle , 
pour  sa  moitié,  depuis  huit  jours, 
brûlait  d'une  ardeur  éternelle. 

Sur  le  soir  du  huitième  jour.,  il  se 
promenait  près  d'un  bois  solitaire;  là, 
il  admirait  avec  plaisir  la  constance 
prodigieuse  que  Junon  lui  avait  inspi- 
rée ,  lorsqu'il  rencontra  deux  jeunes 
Vestales  (1). 

Vestales  ?  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  elles  en  avaient  l'âge, 
les  trésors  et  le  corsage , 
la  fraîcheur  et  le  maintien. 

C'étaient  Latone  et  Astérie  ,  filles   du 


(1)   On  se  rappelé  que  "Vesta  est  la  déesse  de  la 
virginité. 
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Titan  Cœiis.  Jupin  les  salue,  et  leur 
parle.  Les  deux  soeurs  rougissent  :  mais 
comme  les  caractères  sont  différents, 
Astérie  s'enfuit,  et  Latone  resta. 

Des  deux  partis ,  en  pareil  cas , 
souvent  le  meilleur  est  funeste  : 
si  l'on  fuit ,  gare  les  faux  pas! 
mais  c'est  encor  pis,  si  l'on  veste. 

En  effet ,  Astérie  tomba  dans  la  mer ,  et 
Latone  devint  bientôt  mère. 

Junon,  outrée  de  dépit,  suscita  contre 
celle-ci  le  serpent  Python,  qui  la  pour- 
suivait sans  relâche.  Latone  ne  pouvait 
trouver  de  refuge  contre  ce  monstre. 
La  terre  avait  juré  à  Junon  de  ne  point 
donner  d'asile  à  sa  rivale.  Mais  depuis 
ce  serment ,  Astérie ,  dont  le  corps  errait 
à  la  merci  des  flots,  avait  été  changée 
en  île  par  Neptune  ,  qui  lui  avait  donné 
le  nom  de  Délos.  Cette  île  était  llottante. 

Cependant  Latone,  arrivée  au  bord 
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de  la  mer  ,  ne  pouvait  plus  échapper 
aux  poursuites  du  monstre.  Alors  l'île 
de  Délos  flotte  vers  elle ,  la  reçoit ,  et 
s'éloigne  du  rivage.  Durant  cette  nou- 
velle navigation, 

Neptune  la  confie  au  souffle  du  Zéphyre  : 
il  veut  que  les  Amours  en  soient  les  matelots 5 
et  le  fils  de  Vénus  vient  au  milieu  des  flots 
prendre  le  gouvernail  de  son  nouvel  empire. 

Latone ,  seule  dans  cet  asile ,  se  fit 
une  cabane  de  branches  de  palmier. 
Loin  des  hommes  trompeurs,  loin  des 
femmes  jalouses,  elle  y  vivait  heureuse. 

Aux  malheureux  la  solitude  est  chère  ; 
elle  est  pour  eux  l'asile  du  bonheur. 
Mais  au  moment  fatal  où  la  douleur , 
des  fruits  d'hymen  funeste  avant-courrière, 
vient  avertir  la  Beauté  qu'elle  est  mère  , 
dans  ce  moment  plein  d'amour  et  d  horreurs, 
qu'il  est  cruel  de  n'avoir  sur  la  terre 
pas  une  main  pour  essuyer  ses  pleurs  ! 

Telle  était  la  détresse  où  Latone  se  trou- 
vait réduite.  Mais  la  nature  lui  suggéra 
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des  forces  :  elle  s'appuya  fortement 
contre  un  tronc  d'arbre,  et  parvint  à 
enfanter  Diane.  Celle-ci,  comme  fille 
de  Jupiter,  ayant  la  science  innée,  aida 
sur-le-champ  sa  mère  à  mettre  au  jour 
Apollon. 

Epuisée  par  cette  couche  laborieuse  , 
Latone  s'endormit. 

Après  ces  douloureux  travaux, 
pour  la  première  fois ,  quand  la  beauté  sommeille, 
avec  combien  de  sentiments  nouveaux 
son  cœur  agité  se  réveille  ! 

Durant  le  repos  de  Latone ,  l'île  de  Dé- 
los  se  rapprocha  du  rivage  ,  et  la  déesse, 
en  s'éveillant ,  se  mit  en  chemin  pour 
rejoindre  son  père  Coeus. 

Dans  ce  trajet  pénible  et  solitaire , 

ses  deux  enfants  étaient  entre  ses  bras. 

Ce  doux  fardeau  ne  la  fatiguait  pas. 

L'on  devient  forte  alors  qu'on  devient  mère. 

Cependant  ,   pour  se  soustraire  aux 

fureurs 
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fureurs  jalouses  de  Junon ,  elle  précipi- 
tait sa  marche ,  ce  qui  échauffait  un  peu 
son  lait.  Arrivée  en  Licie ,  auprès  d'un 
marais ,  elle  demanda  de  l'eau  aux  pay- 
sans qui  travaillaient  sur  ses  bords. 
Ceux-ci  refusèrent  de  lui  en  donner. 
Vous  me  direz  :  Que  n'en  prenait-elle? 
Mais  une  femme  ne  sait  point  pardon- 
ner un  refus  ;  et  Latone  changea  les 
paysans  en  grenouilles. 

Lorsqu'au  bord  du  ruisseau  qui  baigne  la  prairie , 

leur  gosier  rauque  et  glapissant 

me  tire  de  ma  rêverie, 
je  crois  entendre  dire  au  peuple  croassant  : 
«  Vous  qui  fixez  le  cœur  et  les  regards  des  femmes , 
»  amants,  si,  comme  nous,  vous  craignez  à  leurs  yeux 
»  d'être  changés  soudain  en  monstres  odieux  , 
»  songez  que  nuit  et  jour,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
»  il  faut,  tant  bien  que  mal ,  accorder  tout  aux  dames.» 

Echappée  enfin  à  la  colère  de  Junon, 
Latone  élevait  paisiblement  Apollon 
et  Diane.  Fière  de  reconnaître  en  eux 
le  sang  du  maître  du  tonnerre,  elle 
préférait  ses  enfants  à  ceux  de  tous  les 
Première  Partie.  6 
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princes  voisins.  Cet  orgueil  était  bien 
naturel  : 

Est-on  jolie?  à  l'âge  de  quinze  ans , 
l'on  veut  régner  ;  c'est  là  le  bien  suprême: 
devient-on  mère?  on  a  pour  ses  enfants 
la  vanité  qu'on  avait  pour  soi-même. 

Niobé  ,  fille  de  Tantale  ,  avait  la  même 
faiblesse  que  Latone.  Elle  préférait  ses 
enfants  à  ceux  de  la  déesse.  Ses  richesses 
et  sa  puissance  la  rendaient  encore  plus 
vaine.  Latone  ,  indignée  de  ses  mépris  , 
arme  de  ses  traits  Apollon  et  Diane. 
«  Allez,  leur  dit-elle ,  vengez-moi  ;  mon 
»  injure  est  la  vôtre.  » 

Animés  de  la  fureur  de  leur  mère  ,  ils 
pénètrent  dans  le  palais  de  Niobé ,  et 
percent,  sous  ses  yeux,  ses  fils,  ses 
filles  et  son  époux.  Niobé,  succombant 
sous  le  poids  de  ses  douleurs,  fut  chan- 
gée en  un  marbre  ,  sur  lequel  on  voit 
encore  couler  des  larmes. 
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Telles  furent  les  suites  funestes  de 
l'aveuglement  maternel.  Pour  vous ,  ai- 
mable Emilie  s  tranquillisez-vous  à  cet 
égard  : 

Si  vos  enfants,  un  jour,  par  droit  héréditaire, 
ont  vos  traits  ,  votre  cœur  et  votre  esprit  heureux , 
aimez-les ,  vautez-îes  ;  notre  censure  austère 
n'osera  vous  blâmer  d'idolâtrer  en  eux 
ce  que  nous  adorons  aujourd'hui  chez  leur  mère. 


G. 
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LETTRE     XL 

Je  vais  vous  parler  du  fils  de  Latone, 
connu  et  adoré  sous  les  noms  d'Apollon , 
de  Phébus  et  du  Soleil. 

Il  en  est  de  ce  dieu  comme  de  la  beauté  : 
sous  mille  noms  divers  qu'elle  se  renouvelle 
qu'elle  soit  sur  le  trône  ou  dans  l'obscurité , 
on  l'adore;  c'est  toujours  elle. 

Apollon,  dès  son  enfance,  fut  pré- 
senté à  la  cour  céleste  :  Jupiter  le  recon- 
nut :  Junon  même  l'accueillit.  Il  sut  mé- 
nager adroitement  cette  faveur,  et  de- 
vint le  dieu  de  la  lumière. 

Apollon  conduisait  ce  char 

qui,  du  vaste  sein  d'Amphitrite 
lorsque  je  dois  vous  voir ,  sort  toujours  un  peu  tard, 
et,  lorsque  je  vous  vois,  y  retourne  un  peu  vite. 

Ce  fut  alors  qu'il  prit  le  nom  de  Phébus. 
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Mais  bientôt ,  comme  tous  les  courtisans 
heureux,  ayant  abusé  de  son  pouvoir, 
il  fut  chassé  par  cabale ,  rappelé  par  in- 
trigue, et  devint  sage  par  expérience. 
Voici  à  quelle  occasion  : 

Vous  savez  qu'Apollon  est  le  dieu  des 
beaux-arts ,  et  c'est  pour  cette  raison 
que  la  fable  nous  le  représente  sous  la 
figure  d'un  jeune  homme  sans  barbe. 

Jupin  est  vieux;  son  fils,  delà  jeunesse, 
malgré  le  temps ,  a  conservé  les  traits. 
Les  rois,  les  dieux  ont  connu  la  vieillesse  ; 
les  talents  seuls  ne  vieillissent  jamais. 

Apollon  avait  inventé  la  médecine: 
Esculape ,  son  élève  et  son  fils ,  exerçait 
sur  la  terre  cet  art  miraculeux  dans  son 
principe.  Cependant  cet  Esculape ,  mal- 
gré sa  science  divine ,  aurait  assez  mal 
figuré  parmi  nos  docteurs  modernes. 

Il  ne  marchait  point  escorté 
d'un  leste  et  brillant  équipage  ; 
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il  ignorait  le  doux  langage 
des  nestors  de  la  faculté  ; 
il  parlait  sans  point ,  sans  virgule  : 
on  comprenait  ce  qu'il  disait; 
et ,  pour  comble  de  ridicule , 
presque  toujours  il  guérissait. 

Il  fit  plus  ;  il  ressuscita  les  morts  ;  mais 
ces  prodiges  lui  coûtèrent  la  vie.  On  fit 
entendre  à  Jupiter  qu'Esculape  usurpait 
son  pouvoir  suprême  ,  et  le  roi  des 
Dieux  le  frappa  de  la  foudre. 

Sa  colère  se  signala 
par  ce  châtiment  exemplaire  ; 
nos  docteurs,  depuis  ce  temps-là, 
n'ont  jamais  eu  peur  du  tonnerre. 

Apollon ,  désespéré  de  la  mort  de  son 
fils,  vole  à  l'île  de  Lemnos  ,  pénètre 
dans  les  antres  de  \  ulcain ,  et  perce  de 
ses  traits  les  cyclopes  qui  forgeaient  la 
foudre.  Yulcain ,  quoique  boiteux ,  ac- 
court à  FOI}  mpe  ,  se  plaint  amèrement 
de  cette  violence  ;  Vénus  met  les  Dieux  de 
son  parti ,  et  Jupiter,  cédant  à  leurs  ins- 
tances ,  précipite  Apollon  sur  la  terre. 
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Le  fils  de  Latone,  dépouillé  de  ses 
grandeurs  ,  fut  réduit  à  garder  les  trou- 
peaux d'Admète ,  et  trouva,  dans  cette 
vie  douce  et  paisible,  le  bonheur  qu'il 
cherchait  en  vain  à  la  cour  céleste. 

Lî ,  sur  l'émail  des  prés ,  seul ,  errant  tout  le  jour , 
l'ingénieux  Pasteur,  dans  le  sein  de  l'étude, 
fit  éclore  les  Arts.  Ces  frères  de  l'Amour , 
sont  enfants  du  Loisir  et  de  la  Solitude. 

Mais  le  talent  qui  lui  devint  le  plus  cher, 
fut  celui  de  la  musique. 

Il  vit  Daphné  ;  bientôt  il  inventa  la  lyre 

pour  chanter  ses  amours.  Quand  on  sait  bien  aimer  , 

c'est  encor  peu  ,  pour  l'exprimer , 

de  le  soupirer ,  de  le  dire, 

de  le  chanter  et  de  l'écrire. 

Cette  lyre,  composée  d'une  écaille  de 
tortue  et  de  sept  cordes,  rendait  et  rend 
encore,  sous  les  doigts  d'Apollon,  une 
harmonie  enchanteresse.  Cependant, 

Chaque  fois  qu'il  me  l'a  prêtée 
pour  chanter  vos  naissants  appas, 
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j'ai  trouvé  qu'elle  était  montée 
un  peu  trop  bas. 

Ce  fut  pourtant  au  son  ue  ce  divin  ins 
trument  que  s'élevèrent  les  murs  de 
Troye.  Apollon  chantait ,  et  les  pierres 
venaient  d'elles-mêmes  se  ranger  à  leur 
place.  On  raconte  qu'une  de  ces  pierres , 
sur  laquelle  Apollon  avait  souvent  posé 
sa  tyre  ,  rendait  un  son  harmonieux 
aussitôt  qu'on  la  touchait.  Si  ce  prodige 
vous  semble  suspect,  je  vais  essayer  de 
vous  en  convaincre  par  un  exemple  qui 
vous  est  personnel. 

Le  ciel  ne  m'a  jamais  fait  part 
de  votre  esprit ,  de  votre  grâce  : 
mais  si ,  par  un  heureux  hasard , 
je  puis  m'asseoir  à  votre  place, 
soudain  certain  je  ne  sais  quoi 
m^anime  et  s'empare  de  moi  : 
je  seus  éclore  le  sourire 
sur  mes  lèvres,  et  les  bons  mots 
d'eux-mêmes  viènent  à  propos 
embellir  ce  que  je  veux  dire. 
Je  crois  donc  à  la  vérité 
du  fait  que  je  vous  ai  citéj 
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persuadé  que  la  musique , 
tout  aussi  bien  que  la  beauté, 
peut  avoir  la  force  électrique. 

Daphné  fut  insensible  à  cette  électricité  ; 
elle  dédaigna  les  soupirs  et  les  chants 
d'Apollon.  Les  uns  disent  que  ce  fut  par 
excès  de  vertu  ;  d'autres  soutiènent 
qu'elle  aimait  en  secret  le  beau  berger 
Leucippe  ;  et  je  suis  assez  de  leur  avis. 

A  dix-huit  ans ,  quand  une  belle 
est  sourde  à  la  voix  des  amours, 
soyez  sûre  qu'elle  a  toujours 
des  raisons  pour  être  cruelle. 
Suivez  sa  conduite  en  tous  lieux; 
et  de  cette  énigme  nouvelle, 
lorsque  Daphnis  est  auprès  d'elle , 
vous  lirez  le  mot  dans  ses  yeux. 

D'après  ce  principe  certain,  Apollon 
aurait  dû  renoncer  à  ses  prétentions  j 
mais  espérant  tout  du  temps  et  de  la 
constance,  il  poursuivit,  une  année  en- 
tière ,  Daphné ,  qui  fuyait  devant  lui. 
Quelquefois,  pour  ralentir  sa  course  , 
il  lui  disait  : 
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«  Cruelle,  arrêtez-vous  ,  de  grâce! 

»  Je  suis  le  régent  du  Parnasse  , 

»  le  fils  naturel  de  Jupin  ; 

»  je  suis  poète  ,  médecin  ; 

»  je  suis  chimiste,  botaniste; 

»  je  suis  peintre,  musicien, 

»  exécutant  et  symphoniste; 

»  je  suis  danseur,  grammairien  , 

»  astrologue,  physicien  ; 

»  je  suis....  »  Pour  fléchir  une  belle, 

au  lieu  de  lui  parler  de  soi , 

il  est  plus  adroit ,  selon  moi , 

et  plus  doux  de  lui  parler  d'elle. 

Apollon  ne  devait  pas  ignorer  cette  tour- 
nure oratoire ,  puisqu'il  était  le  prince  et 
le  dieu  des  orateurs.  Mais ,  hélas  ! 

Un  pauvre  amant  dit  ce  qu'il  pense  , 
sans  trop  penser  à  ce  qu^il  dit  ; 
le  désordre  est  son  éloquence; 
quand  le  cœur  parle  ,  adieu  l'esprit. 

Aussi  Daphné  fut-elle  inexorable.  Mais, 
enfin ,  épuisée  de  lassitude ,  et  se  voyant 
prête  à  succomber ,  elle  implora  le  se- 
cours des  Dieux,  qui  la  changèrent  en 
laurier. 
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Apollon  détacha  de  cet  arbre  une 
branche,  dont  il  lit  la  couronne  qu'il 
porte  encore  aujourd'hui.  Il  en  distri- 
bue quelquefois  de  pareilles  aux  talents 
et  au  génie  $ 

Et  c'est  à  ce  titre,  dit-on , 
que  le  jeune  dieu  du  Permesse 
vous  a  déjà  de  sa  maltresse 
mis  à  part  un  échantillon. 

Le  laurier  avait  deux  vertus  particu- 
lières 5  l'une  était  de  préserver  de  la 
foudre  j  l'autre,  de  faire  voir  la  vérité 
en  songe  à  ceux  qui  en  mettaient  quel- 
ques feuilles  sous  leur  oreiller.  J'ai 
voulu  moi-même  éprouver  cette  pro- 
priété ,  et  voici  ce  qui  m'est  arrivé  la  nuit 
dernière. 

J'étais  près  de  vous  ,  Emilie; 
votre  teint  brillait  des  couleurs 
dont  la  jeune  reine  des  fleurs 
brille  avant  d'être  épanouie. 
Mes  lèvres  brûlaient:  un  soupir 
et  vos  yeux  daignant  m'euhardir, 
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je  vous  donne  un  baiser  de  flamme , 
et  j'en  reçois  un  dont  mon  ame 
savoure  encor  le  souvenir. 
Mais  l'Amour  ouvrant  ma  paupière, 

s'envola Je  sens  qu'il  n'est  guère 

pour  nous  de  salut  sans  la  foi  : 
je  veux  l'avoir  ;  donnez-la  moi. 
Surmontez  un  petit  scrupule. 
Pour  vaincre  l'incrédulité, 
la  moitié  de  la  vérité 
pourrait  convertir  l'incrédule. 
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LETTRE     XII. 

A  p  o  l  l  o  n  pleurait  la  perte  de  Dapliné. 
Il  était  assis  sous  le  laurier  fatal  qui  la 
dérobait  à  ses  yeux ,  lorsque  Clitie  vint 
de  ce  côté  promener  sa  mélancolie.  Cli- 
tie ,  fille  d'Orchamp ,  roi  de  Babylone , 
n'était  point  régulièrement  belle  ; 

Mais  elle  avait  cette  pâleur 
d'une  jeune  et  mourante  fleur 
qui  languit  sans  être  arrosée  ; 
et  pour  ranimer  sa  couleur  , 
implore,  contre  la  chaleur , 
quelques  gouttes  de  la  rosée. 

Elle  vit  Apollon,  rougit,  et  baissa  les 
yeux.  Apollon  en  fit  presque  autant.  Ils 
s'admiraient  furtivement  tour  à  tour  ; 
mais,  en  voulant  s'éviter,  leurs  regards 
se  rencontrèrent ,  et  leur  vue  se  troubla. 
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Après  cet  instant  de  délire, 
les  aveux  étaient  snperllus. 
Ils  n'avaient  plus  rien  à  se  dire, 
et  leurs  cœurs  s'étaient  entendus. 

Ces  moments-là  s'envolent  rapidement. 
Bientôt  la  nuit  survint  ;  il  fallut  se  sé- 
parer 3  mais  on  se  promit,  pour  le  len- 
demain, une  entrevue  auprès  du  lau- 
rier. Quoi  !  direz-vous_,  près  de  ce  même 
laurier,  sous  l'écorce  duquel  Daphné 
respirait  encore  !  A  cela  je  vous  ré- 
pondrai : 

Lorsque  de  la  jouissance 
les  doux  moments  sont  perdus , 
l'amour  ne  se  soutient  plus 
que  par  la  reconnaissance. 
C'est  elle,  après  les  faveurs  , 
qui  rend  les  amanls  fidèles. 
Le  souvenir  des  cruelles, 
et  celui  de  leurs  rigueurs, 
s'envole  et  meurt  avec  elles. 

Le  jour  suivant,  Clitie  voulut  tenir  sa 
promesse  ;  mais  ,  comme  les  premiers 
pas  de  l'amour  sont  timides ,  elle  se  lit 
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accompagner  par  Leucothoé  sa  sœur. 
Cette  indiscrétion  ,  qui  eut  des  suites , 
était  impardonnable  en  bonne  coquet- 
terie. En  effet,  on  sait,  de  temps  immé- 
morial, que  toutes  les  belles, 

Par  un  art  qui  n'est  pas  nouveau  , 
choisissent ,  en  femmes  prudentes, 
singes  coiffés  pour  confidentes  , 
et  pour  servir  d'ombre  au  tableau. 

Clitie  était  plus  tendre,  Leucothoé  plus 
vive  ;  l'une  était  blonde  ,  l'autre  était 
brune: 

L'une  semblait  bercer  l'amour  ; 
en  soupirant ,  il  sommeillait  près  d'elle. 

L'autre,  sémillante  pucelle, 
le  lutinait  et  la  nuit  et  le  jour. 

Le  lutin  brûla  bientôt  pour  l'amant 
de  sa  sœur,  et,  plus  hardi  qu'elle,  se 
trouva  seul  au  rendez  -  vous.  Apollon 
fut  d'abord  un  peu  surpris  ;  mais  bien- 
tôt la  surprise  fit  place  au  plaisir  ,  et 
Daphné,  témoin  muet  de  ce  tête-à-tête, 
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Vît ,  avec  horreur  sans  doute , 
prouver  cette  vérité, 
qu'en  fait  d'infidélité , 
il  n'est ,  près  de  la  beauté , 
que  le  premier  pas  qui  coûte. 

Clitie,  qui  cherchait  alors  sa  sœur,  la 
trouva  mal  à  propos....  Soudain  le  dépit 
et  la  rage  s'emparent  de  cette  ame  jus- 
qu'alors si  douce.  Elle  vole  au  palais  de 
son  père ,  lui  révèle  avec  fureur  le  crime 
de  Leucothoé,  et  le  conduit  lui-même 
vers  l'asile  des  deux  amants. 

Ils  en  étaient  alors  aux  adieux.  Leu- 
cot»hoé,  rattachant  son  voile,  disait,  les 
larmes  aux  yeux  : 

«  Pourquoi  faut-il ,  lorsque  l'on  s'aime  , 

»  mon  doux  ami ,  se  désunir 

»  et  se  séparer  de  soi-même! 

»  Jure-moi  bien  de  revenir. 

»  Adieu...  Je  sens  que,  pour  te  suivre, 

»  mon  cœur  s'en  va  ! Prends  ce  soupir.... 

»  Toute  la  nuit  je  vais  mourir  ; 
•»  mais  demain  j'espère  revivre.  » 

Un  baiser  termina  ces  adieux.  Leucothoé, 

promenant 
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promenant  autour  d'elle  un  regard  ti- 
mide ,  s'éloignait  avec  une  palpitation 
causée  par  la  crainte  et  l'émotion  du 
plaisir  ,  lorsqu'à  l'entrée  du  bois  elle 
rencontra  son  père.  A  cette  vue  ,  elle 
demeura  muette  ,  immobile  ;  et  le  ter- 
rible Or  champ,  ayant  pris  son  désordre 
pour  la  preuve  de  son  déshonneur ,  la 
fit  enterrer  toute  vive  auprès  du  laurier 
fatal.  Clitie  ,  épouvantée,  prit  la  fuite  5 

Mais  la  plaintive  jouvencelle, 
en  voyant  creuser  son  tombeau  , 
accusait  la  lenteur  de  la  Parque  cruelle: 
B  II  m'eût  été  si  doux,  s'écriait-elle  , 
»  de  mourir  un  moment  plutôt  !  » 

Le  lendemain  Apollon  se  rendit  au  bo- 
cage ,  avec  un  trouble  dont  il  se  deman- 
dait le  sujet. 

Ce  n'était  point  ce  trouble  extrême, 
ce  frisson  brûlant  du  désir  , 
heureux  précurseur  du  plaisir, 
plus  doux  que  le  plaisir  lui-même. 

En  arrivant ,  il  ne  voit  personne  ,  et 
Première  Partie.  7 


98  LETTRES 

soupire.  Il  avance ,  et  porte  au  loin  ses 
regards  dans  l'épaisseur  de  ce  bois  dé- 
sert et  silencieux.  Il  appelé  enfin  ;  l'écho 
seul  lui  répond.  Mais  à  peine  a-t-il  posé 
le  pied  sur  la  tombe  de  Leucothoé  , 
qu'une  voix  lamentable  ,  s7élevant  du 
sein  de  la  terre  ,  lui  adresse  ces  tristes 
paroles  : 

«  Arrête  ,  respecte  la  cendre 
»  de  celle  qui  périt  pour  t'avoir  trop  aimé. 
»  Tes  pieds  pressent  ce  cœur  trop  facile  et  trop  tendre} 

»  que  tes  yeux  avaient  enflammé. 
»  Tu  foules  ces  trésors  qu'hier,  dans  nos  ivresses  , 
»  mon  sein  te  prodiguait  avec  tant  de  plaisir, 

»  et  qui  n'ont  connu  les  caresses 

»  que  de  toi  seul  et  du  zéphyr. 
»  Pense  à  Leucothoé  :  pour  adoucir  sa  peine, 
»  près  d'elle  quelquefois  viens  nourrir  ta  douleur, 
»  et  que  mon  ame  encor  jusqu'au  fond  de  ton  cœur 

»  s'insinue  avec  ton  haleine.  » 

Je  ne  vous  peindrai  point  l'état  d'Apol- 
lon. Il  était  immobile  ,  anéanti ,  et  tel 
qu'un  homme  frappé  de  la  foudre  ; 
mais  enfin  ses  pleurs  s'ouvrant  un  pas- 
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sage  ,  adoucirent  l'amer  tu  me  de  sa  dou- 
leur -, 

Car  après  ce  moment  terrible , 
où  des  sanglots  le  cours  est  arrêté, 
les  larmes  sont ,  pour  toute  ame  sensible , 

une  bien  douce  volupté  ! 


Bientôt  ces  larmes  ,  humectant  la  terre , 
pénétrèrent  jusqu'au  corps  de  Leuco- 
thoé ,  et  le  ranimèrent.  Elle  reparut, 
mais  sous  une  forme  nouvelle;  et  son 
amant  vit  naître  l'arbre  qui  porte  l'en- 
cens. 

Cependant  Clitie ,  tourmentée  par  ses 
remords ,  portait  ses  pas  errants  vers  le 
tombeau  de  sa  soeur.  A  la  vue  d'Apol- 
lon, elle  s'arrêta.  La  douleur  et  le  dépit 
la  déchiraient  tour  à  tour;  mais  le  Dieu 
s'étant  éloigné  d'elle  avec  dédain,  ce 
dernier  coup  termina  son  supplice  : 

Qu'une  femme,  de  ceux  qu'elle  a  le  plus  chéris  , 
éprouve  les  fureurs  ,  jusqu'aux  bords  de  la  tombe 
elle  brave  les  traits  de  la  haine ,  et  succombe 
sous  les  traits  du  mépris. 
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Clitie.,  en  expirant,  devint  une  plante 
souple  et  frêle ,  dont  la  fleur ,  sans  cesse 
tournée  vers  le  soleil  ,  semble  encore 
suivre  son  amant  dans  sa  fuite  :  c'est  ce 
qui  lui  a  fait  donner  le  nom  de  tournesol. 

Adieu.  Je  vous  ménage  pour  demain 
d'autres  aventures;  car  la  matière  de 
nos  entretiens  est  un  trésor  dont  je  de- 
viens économe. 


Du  bouquet  que  je  vous  compose 
durant  mes  heures  de  loisirs, 
je  ne  détache  aujourd'hui  qu'une  rose  , 
pour  multiplier  mes  plaisirs. 
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LETTRE    XIII. 


JLjoin  de  nous  quand  l'Amour  s'envole, 

heureux  celui  qui  s'en  console 

entre  les  bras  de  l'Amitié  ! 

La  tendre  Déité  partage 

tous  ses  chagrins,  et  le  soulage 

encore  de  l'autre  moitié. 


Apollon,  près  du  jeune  Hyacinthe, 
éprouvait  cette  douce  consolation  ;  ses 
îarmes  étaient  moins  amères,  et  la  séré- 
nité renaissait  dans  son  coeur.  Mais  Zé- 
phyre  qui  avait  été  l'ami  d'Hyacinthe,  fut 
bientôt  jaloux  de  sa  liaison  intime  avec 
Apollon  ;  et  cette  jalousie  devint  si  vio- 
lente, qu'un  jour  les  nouveaux  amis 
jouant  ensemble  au  disque ,  Zéphyre  , 
avec  son  haleine ,  dirigea  le  disque  d'A- 
pollon sur  la  tête  d'Hyacinthe ,  et  le  tua. 
Le  sang  qui  coula  de  sa  plaie  produisit  la 
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fleur  qui  porte  son  nom ,  et  qui  naît  à 
la  fin  de  l'hiver. 

Avant  le  retour  de  Flore, 
elle  s'empresse  de  fleurir, 

pour  éviter  encore 

l'haleine  du  Zéphyr. 

Dégoûté  de  l'amitié ,  Apollon  revint  à 
l'amour  ,  et  soupira  pour  la  nymphe 
Perséis.  Elle  était  fille  de  l'Océan  ,  c'est- 
à-dire  que  l'on  ne  connaissait  point  son 
père.  Les  généalogistes  de  ce  temps-là 
faisaient  descendre  de  la  Mer  ou  des 
Fleuves  les  héros  et  les  nymphes  dont 
l'origine  paraissait  équivoque.  Si  cette 
généalogie  était  admise  de  nos  jours  , 

Ah  !  que  la  Seine,  dans  ces  lieux 
où  l'humaine  engeance  fourmille 
de  nymphes  et  de  demi-dieux , 
aurait  une  belle  famille  ! 

La  nymphe  de  l'Océan ,  comme  celles  de 
la  Seine,  ne  fut  pas  long-temps  cruelle, 
et  devint  mère  de  la  célèbre  Circé  $ 
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Circé  qui  rendit  des  oracles  , 
et  qui,  par  ses  enchantements  , 
en  bètes  changea  bien  des  gens , 
sans  opérer  de  grands  miracles. 

Tous  les  soirs ,  en  allant  visiter  son  pe- 
tit ménage ,  Apollon  laissait  au  jeune  Cy- 
paris  le  soin  de  son  troupeau.  Cet  ai- 
mable enfant  occupait  dans  son  coeur  la 
place  du  malheureux  Hyacinthe. 

Apollon  lui  parlait  sans  cesse 
de  ses  chagrins,  de  sa  maîtresse  , 
de  ces  plaisirs  qu'il  est  si  doux  de  raconter , 
de  détailler  ,  de  répéter, 
quand  nos  amis  ont,  par  délicatesse, 
le  sang  froid  de  nous  écouter. 

Après  ces  longues  confidences ,  il  l'em- 
brassait, et  allait  revoir  Perséis:  mais, 
par  malheur,  la  nymphe  Bolina  se  trou- 
vait sur  son  passage ,  et  le  Dieu  n'était 
pas  insensible  au  désir  de  lui  plaire. 

Il  lui  parlait  le  doux  langage 
des  yeux ,  des  mines ,  du  maintien , 
que  nos  dames  savent  si  bien 
comprendre  par  le  grand  usage! 
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Mais  la  nymphe ,  innocente  encore , 
quoiqu'elle  eût  quinze  ans,  n'entendait 
rien  à  ces  discours  muets.  A  la  fin ,  Apol- 
lon ,  pour  se  faire  entendre ,  se  mit  à  la 
poursuivre  jusqu'au  bord  de  l'Océan,  où 
l'infortunée  se  précipita,  pour  lui  échap- 
per. Amphitrite,  touchée  de  son  mal- 
heur et  de  sa  vertu ,  la  reçut  au  nombre 
de  ses  nymphes ,  et  lui  donna  l'immor- 
talité. 

Apollon,  désespéré  de  ce  malheur, 
dont  il  avait  été  la  cause  et  le  témoin , 
rapportait  à  son  ami  sa  douleur  et  ses 
remords,  lorsqu'il  le  trouva  lui-même 
expirant  auprès  de  sa  cabane. 

Cyparis  aimait  tendrement  un  jeune 
cerf  qu'il  avait  élevé.  Vers  le  déclin  du 
jour,  voulant  écarter  du  troupeau  de 
son  ami  quelques  bêtes  sauvages  ,  il 
prend  son  arc  et  ses  flèches  ;  le  trait 
fatal  part ,  et  va  frapper  le  jeune  cerf 
errant   dans  la  campagne.   Cyparis  le 
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voyant  tomber,  pousse  un  cri,  et  tombe 
lui-même  ,  accablé  de  douleur.  Son 
ame ,  prête  à  s'envoler ,  errait  sur  ses 
lèvres  décolorées. 

Il  éprouvait  les  pénibles  combats 
de  la  nature  anéantie, 
qui  dispute  encor  au  trépas 
le  dernier  souffle  de  la  vie. 

Mais  au  retour  d'Apollon ,  ouvrant  les 
yeux  pour  la  dernière  fois ,  d'une  voix 
presque  éteinte ,  il  lui  adresse  cette  triste 
prière  : 

«  Que  l'amitié  de  mes  maux  me  délivre  : 
»  accorde-moi  la  faveur  de  mourir, 
»  puisqu'un  mortel  sans  aimer  ne  peut  vivre, 
»  et  ne  peut  aimer  sans  souffrir.  » 

A  ces  mots ,  Apollon  le  serrant  dans  ses 
bras ,  recueillit  son  dernier  soupir ,  et 
le  changea  en  cyprès. 

Dévoré  de  chagrins  et  d'ennuis ,  le  fils 
de   Latone   invoquait   la   mort ,    et  se 
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plaignait  aux  Dieux  d'être  immortel  ; 
niais  l'Amour  lui  offrit  un  nouveau  con- 
solateur. La  sybille  de  Cumes  vint  le 
trouver  dans  sa  retraite  ,  et  de  ce  ton  de 
voix  que  les  belles  savent  si  bien  prendre, 
elle  lui  dit  : 

h  De  nos  vergers,  de  nos  prairies 
»  vous  exilez- vous  pour  toujours  ? 
»  Ne  chanterez- vous  plus,  sur  ces  rives  fleuries, 
»  nos  jeux,  nos  fêtes,  nos  amours?» 

—  ((  Non ,  répondit  Apollon  ;  je  n'ai  plus 
))  d'autre  plaisir  que  celui  de  la  soli- 
))  tude.  ))  La  sybille  reprit  tendrement  : 

«  J'approuve  vos  douleurs,  et  mon  cœur  les  partage; 
»  mais  de  tous  mes  amis  loin  de  me  séparer, 
»  si  j'avais  vos  chagrins  ,  j'irais  souvent  pleurer 

»  à  l'ombre  de  quelque  bocage 

»  où  je  pourrais  vous  rencontrer.  » 

Elle  se  tut  et  baissa  les  yeux  :  la  main 
du  pasteur  rencontra  la  sienne  ;  elle 
continua  : 

a  Peut-on  détester  la  lumière , 
»  quand  on  a  reçu  de  l'amour 
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»  une  ame  pour  aimer,  et  des  grâces  pour  plaire? 
»  Hélas  !  si  nos  bergers  vous  perdaient  sans  retour  ; 

»  si  les  nymphes  de  ce  séjour, 
»  comme  une  fleur  vous  voyaient  disparaître, 

»  leurs  soupirs et  les  miens  peut-être 

»  vous  feraient  regretter  le  jour. 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi ,  des  pleurs 
sillonnaient  ses  joues ,  et  le  Dieu  ,  pour 
mêler  ses  larmes  à  celles  de  sa  consola- 
trice ,  la  tenait  étroitement  embrassée. 
Après  un  silence  un  peu  long ,  mais  ex- 
pressif, la  sybille  lui  dit  avec  une  douce 
langueur  : 

«  Eh  bien  !  renoncez- vous  encore 

»  au  bonheur  de  voir  la  clarté  ? 
—  »  Non ,  répondit  le  Dieu ,  depuis  que  je  t'adore , 
»  je  reconnais  le  prix  de  l'immortalité.  » 

Alors  la  sybille  ramassant  une  poignée 
de  sable ,  continua,  en  lui  laissant  pren- 
dre un  baiser  : 


«  Je  ne  demande  pas  l'honneur  d'être  immortelle; 
»  mais  je  voudrais  pouvoir  vous  consoler  toujours. 
—  »  Hélas  !  je  ne  puis  de  tes  jours 


108  LETTRES 

a  rendre  la  durée  éternelle  ; 
»  mais  je  peux  prolonger  leur  cours. 
— »  Eh  bien!  que  votre  cœur  règle  ma  destinée. 
»  Voyez  ce  sable  dans  ma  main  ; 
»  prononcez ,  et  que  chaque  grain 
»  à  mes  jours  ajoute  une  année.  » 

Son  amant  crut  devoir  y  consentir, 
convaincu ,  par  expérience , 
qu'un  moment  de  vrai  plaisir 
vaut  un  siècle  d'existence. 


Mais ,  hélas  !  dans  la  suite ,  la  sy- 
bille  reconnut  combien  ce  présent  était 
funeste. 

Sur  les  ailes  du  temps  ses  amours  s'envolèrent. 

La  vieillesse  arriva ,  ses  charmes  s'éclipsèrent. 

Sa  génération  passa  les  sombres  bords  ; 

elle  n'eut  bientôt  plus  d'amis  que  chez  les  morts. 

Enfin  ,  après  mille  ans ,  souffrante ,  misérable , 

seule  dans  l'univers ,  elle  disait  aux  Dieux: 

«  Faites-moi  gi-ace  au  moins  du  dernier  grain  desable , 

»  ou  donnez-moi  quelqu'un  pour  me  fermer  lesyeux  !  » 

Le  premier  de  ses  chagrins  fut  l'ingrati- 
tude d'Apollon ,  qui  l'abandonna  pour 
Cassandre,  fille  de  Priam.  Cette  prin- 
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cesse ,  après  une  assez  belle  résistance , 
entra  en  accommodement ,  et  promit  à 
son  amant  de  conclure  un  traité,  s'il 
voulait  lui  communiquer  le  don  de  de- 
viner. Le  fils  de  Latone  s'y  engagea, 
en  jurant  par  le  Styx.  Mais  à  peine  eut-il 
prononcé  ce  serment  irrévocable,  que 
Cassandre  se  moqua  de  sa  crédulité.  Le 
Dieu,  pour  la  punir ,  ajouta  au  don 
qu'il  lui  avait  fait ,  qu'on  ne  croirait 
jamais  à  ses  prédictions.  On  assure  que , 
depuis  la  mort  de  cette  princesse ,  son 
esprit  prophétique  a  parcouru  les  quatre 
parties  du  monde  ,  et  qu'il  s'est  depuis 
peu  fixé  dans  la  capitale  du  plus  puis- 
sant empire  de  l'Europe. 

Tous  les  jours  ce  puissant  Génie 
s'introduit  dans  les  cabinets 
des  gazetiers,  des  faiseurs  de  projets, 
et  des  enfants  de  l'alchimie. 
Il  voltige  aussi  quelquefois 
dans  ce  jardin  jadis  embelli  par  nos  rois  (1) , 

(j)  Le  jardin  des  Tuileries, 
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près  de  l'arbre  de  Cracovie. 
C'est  là  qu'il  nous  prédit  les  grands  événements , 
les  sièges,  les  combats  ,  la  pluie  et  le  beau  temps  , 

par  les  oracles  qu'il  fait  rendre. 

Mais  ses  prophètes  bien  souvent, 
plus  malheureux  encor  que  la  pauvre  Cassandre, 
que  l'on  n'entendait  pas,  ont  le  désagrément 

eux-mêmes  de  ne  pas  s'entendre. 

Apollon  ,  dupe  de  Cassandre  ,  se  consola 
bientôt  avec  la  nymphe,  dont  il  eut 
Phaéton  et  ses  soeurs 

Mais  entre  les  bras  de  Climène, 
laissons-le  dormir  jusqu'au  jour. 
Bonsoir.  Vous  saurez  qu'en  amour 
il  est  bon  de  reprendre  haleine. 
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LETTRE    XIV. 

|_J  n  jeune  époux  qu'amour  enflamme, 
à  sa  moitié  jure  à  jamais 
de  lui  rester  fidèle  ;  mais 
Ariste  est  l'amant  de  sa  femme  5 
ils  n'ont  qu'un  cœur,  ils  n'ont  qu'une  ame  ; 
Ariste  l'idolâtre  ;  mais 
la  jeune  Anette  est  sa  voisine. 
Elle  est  folle  ,  vive  ,  mutine  ; 
du  reste  ,  assez  maussade  ;  mais 
madame  Ariste  a  mille  attraits  , 
des  yeux  ,  une  taille  divine, 
que  son  époux  admire:  mais 
la  jeune  Anette  est  sa  voisine. 

Climène  avait ,  dans  tous  ses  traits  , 
un  charme  ,  une  grâce  enfantine  , 
avec  mille  trésors  secrets 
Qu'Apollon  connaissait  bien  ;  mais 
Castalie  était  sa  voisine. 

Cette  nymphe  plut  à  son  voisin.  Il 
soupira ,  elle  feignit  de  ne  pas  l'entendre  : 
il  supplia  ,  elle  fut  inexorable  :  il  la 
pressa,  elle   s'enfuit  jusqu'au  pied  du 


112  LETTRES 

mont  Parnasse ,  où  les  Dieux  la  chan- 
gèrent en  fonLaine. 

Son  amant ,  couché  sur  ses  bords , 
mêlait  ses  larmes  à  son  onde  ,  lorsqu'il 
fut  tiré  de  sa  rêverie  par  une  mélodie 
enchanteresse  qui  venait  du  haut  de  la 
montagne.  Soudain  il  se  lève  ,  et  monte 
par  un  sentier  bordé  de  myrtes  et  de 
palmiers.  Plus  il  approche  ,  plus  le 
charme  de  l'harmonie  s'empare  de  ses 
sens.  Il  s'arrête  enfin  au  coin  d'un 
bois ,  à  l'ombre  duquel  il  apperçoit  un 
groupe  de  nymphes  assises  sur  un  am- 
phithéâtre de  verdure. 

C'étaient  elles  qui  formaient  ce  divin 
concert ,  par  le  doux  accord  de  leurs 
voix  et  de  leurs  instruments.  Mais  à  la 
vue  d'Apollon  ,  armé  de  son  arc  et  de 
ses  traits ,  la  troupe  craintive  se  sauva 
dans  l'épaisseur  du  bois.  Aussitôt  le 
pasteur  accordant  sa  lyre  ,  leur  chanta, 
ces  couplets  : 

«  Nymphes  , 


y?  6. 


m 


INymphe,  pourquoi  nie   liryez -vous  ? 
Regardez  moi,  daiîïaiez  m' entendre, 


C.JGmnst  M/ 
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c  Nymphes,  pourquoi  me  fuyez- vous? 
»  Regardez-moi,  daignez  nr entendre. 
»  La  paix  doit  régner  entre  nous  : 
»  tous  êtes  belles;  je  suis  tendre. 
»  Nymphes  ,  pourquoi  me  fuj'cz-vous? 

»  De  l'Amour  quand  on  aies  armes, 
»  craint-on  les  armes  des  mortels? 
»  Laissez-nous  adorer  vos  charmes: 
»  on  doit  partager  les  autels 
»  de  l'Amour,  quand  on  a  ses  armes.  » 

Vous  jugez  bien  qu'Apollon  était  no- 
vice encore  quand  il  composa  ces  cou- 
plets ;  mais,  outre  le  mérite  de  l'in- 
promptu,  ils  avaient  celui  de  louer  la 
beauté  ;  et  ce  mérite-là  fait  passer  tous 
les  jours  bien  des  platitudes  :  ainsi, 

Ne  demandez  plus  ,  Emilie , 
pourquoi  je  peins  souvent  vos  traits  j 
car  ,  plus  on  vous  trouve  jolie, 
et  plus  aisément  on  oublie 
si  mes  vers  sont  bons  ou  mauvais. 

Cependant  les  nymphes  s'étaient  arrê- 
tées pour  écouter  Apollon.   Celui-ci ,  à  la 
fin  de   sa   chanson  ,  se  trouvant   près 
Première  Partie.  8 
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d'elles:  «  Je  suis^  leur  dit-il,  le  fils  de 
»  Jupiter  et  de  Latone. —  Et  nous,  re- 
»  prirent-elles,  filles  de  Jupiter  et  de 
»  Mnémosine.  —  Je  suis    donc    votre 

))  frère  ! M'est-il  permis  d'embrasser 

)>  mes  soeurs  ?  )>  Les  nymphes  rou- 
girent ,  et  accordèrent  le  baiser  frater- 
nel. Apollon  leur  fit  ensuite  sur  leur 
musique  des  compliments  vrais  ou  faux  , 
qu'elles  lui  rendirent  au  sujet  de  la 
sienne  \  car  vous  savez  qu'entre  artistes , 

Tous  ces  éloges  inouïs 
que  l'un,  à  l'autre  on  se  renvoie, 
sont  bien  souvent  de  faux  louis 
que  l'on  rend  en  fausse  monnoie. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  fraternité  des  arts  , 
jointe  au  lien  du  sang,  fit  naître  entre 
le  fils  et  les  filles  de  Jupiter  une  douce 
intimité  :  et ,  malgré  le  sexe  des  neuf 
sœurs,  leur  amitié  fut  toujours  sincère. 
Ils  résolurent  de  vivre  ensemble ,  et  de 
former  une  académie.  Apollon  en  dressa 
le  plan;  il  établit  pour  base  la  loi  de 
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la  Concorde ,  et  fit  porter  à  ses  sœurs 
le  nom  de  Muses  (1)  ,  pour  marquer 
leur  égalité.  Son  plan  étant  achevé,  le 
dieu  du  Parnasse  partagea  entre  ses 
soeurs  les  sciences  et  les  arts,  suivant  leur 
goût  et  leurs  dispositions.  Il  indiqua, 
peu  de  temps  après ,  la  première  séance 
de  leur  académie  j  et  voici  ce  qui  s'y 
passa  : 

Par  un  discours  semé  de  fleurs, 
Calliope  ouvrit  l'assemblée. 
Melpomène ,  triste  et  voilée , 
des  héros  plaignit  les  malheurs , 
de  l'amour  déplora  les  charmes, 
et ,  par  ses  aimables  douleurs , 
fit  éclore,  dans  tous  les  cœurs , 
le  plaisir  du  sein  des  alarmes. 
Thalie,  avec  un  air  malin , 
des  traits  aigus  de  la  satire, 
cribla  le  pauvre  genre  humain  ; 
mais,  en  le  piquant,  le  fit  rire. 
Polymnie  ensuite  étala 
les  faits,  les  vertus,  la  mémoire 


(i)  Suivant  Cassiodore,  le  mot  de  muses  dérive  du 
mot  grec  <y<t>i«(r«ti ,  qui  signifie  égales,  pareilles. 

8. 
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des  Turennes  de  ce  temps-là. 
Clio  ,  sur  l'aile  de  la  gloire , 
portant  ces  héros  vers  les  cieux, 
les  fit  voler  aux  rangs  des  Dieux. 
Uranie  ouvrit  ses  tablettes , 
et  lut  intelligiblement 
le  système  du  mouvement , 
des  tourbillons  et  des  planètes. 
Enfin  la  cbampêtre  Erato 
chanta  les  amours  du  hameau 
sur  l'air  plaintif  de  la  romance. 
Euterpe  de  son  flageolet 
l'accompagna  ;  puis  en  cadence 
Therpsicore ,  par  un  ballet , 
termina  gaîment  la  séance. 

En  peu  de  temps,  ces  assemblées  de- 
vinrent célèbres;  la  réputation  des  Muses 
s'étendit  au  delà  des  royaumes  de  la 
Grèce  ,  et  le  fils  de  Latone ,  déchu  du 
trône  de  la  lumière  ,  monta  sur  le  trône 
du  génie.  Il  n'était  plus  de  fêtes  bril- 
lantes dont  ses  sœurs  et  lui  ne  fissent 
l'ornement.  Mais  pour  s'y  transporter 
d'une  manière  commode  et  décente, 

Il  eût  fallu  faire  les  frais 
d'un  char  de  six  coursiers,  d'une  suite  complète; 
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or,  personne  ne  fut  jamais 
éclaboussé  par  les  laquais 
ni  la  voiture  d'un  poète. 
Les  chars  sont  faits  pour  les  Amours  ; 
la  fortune  est  le  fruit  de  leurs  aimables  ruses , 

aussi  les  Grâces  toujours 

ont  éclaboussé  les  Muses. 

Tandis  que  celles-ci  délibéraient  inuti- 
lement sur  la  manière  de  se  mettre  en 
voyage ,  elles  apperçurent  au  milieu  des 
airs  un  cheval  ailé.  C'était  le  célèbre 
Pégase.  Ce  coursier  fougueux  ^  né  du 
sang  de  Méduse ,  dirigea  son  vol  vers  le 
mont  Parnasse.  Là,  il  s'abattit  sur  un 
rocher,  et  d'un  coup  de  pied  fit  jaillir 
l'Hippocrène , 

Cette  poétique  fontaine, 
dont  quelques  écrivains  badauds 
se  vantent  de  boire  les  eaux , 
en  buvant  les  eaux  de  la  Seine. 

A  la  voix  d'Apollon  ,  Pégase  s'arrête  : 
le  Dieu  sautant  sur  lui ,  fait  placer  les 
Muses  en  croupe  ,  et  ordonne  au  cour- 
sier de  les  transporter  à  la  cour  de  Bac- 
chus.  Pégase  déploie  ses  ailes,  et  soudain 
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On  voit  planer  d'un  vol  agile , 
par-delà  le  sommet  des  monts, 
toutes  les  neuf  sœurs  à  la  file, 
comme  les  quatre  fils  Aymons. 

Mais  bientôt  on  les  perd  de  vue ,  et  leur 
coursier ,  rapide  comme  la  pensée ,  ar- 
rive à  la  cour  de  Bacchus. 

Déjà  des  courtisans  la  troupe  se  rassemble  : 
on  s'empresse ,  on  admire,  on  dévore  des  yeux , 
chez  les  neuf  sœurs,  les  détails  précieux 
dont  vous  nous  présentez  l'ensemble. 

Adieu.  Ceci  a  l'air  d'un  compliment,  et 
je  dois  me  les  interdire  avec  vous  : 

Les  compliments  n'ont  pas  coutume 
de  passer  pour  des  vérités; 
ceux  que  vous  tracerait  ma  plume 
feraient  tort  aux  réalités. 
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LETTRE     XV. 

IJacchus  ,  chez  lequel  les  Muses  furent 
accueillies ,  était  un  prince  illustre  par 
ses  victoires  et  par  son  amour  pour  les 
beaux  -  arts.  Il  régnait  à  Nyse  ,  avec 
Ariane,  qu'il  avait  épousée  dans  File  de 
Naxos  ,  et  rassemblait  à  sa  cour  les 
hommes  les  plus  célèbres  de  son  temps. 

A  l'arrivée  des  Muses  le  bal  s'ouvrit. 
Therpsicore  y  parut,  et  ravit  tous  les 
courtisans.  C'est  vous  dire  assez  qu'elle 
désespéra  toutes  les  femmes. 

Les  amours  dessinaient  ses  pas, 
la  volupté  suivait  ses  traces, 
les  plaisirs  animaient  ses  grâces , 
et  s'entrelaçaient  dans  ses  bras. 

Le  bal  fut  suivi  d'un  concert.  Euterpe  et 
la  jeune  Erato  s'y  distinguèrent  tour  à 
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tour  ;  les  applaudissements  redoublèrent 
quand  on  vit  paraître  Marsyas. 


Cet  habile  musicien  avait  trouvé  la 
flûte  de  Minerve  ,  dans  une  fontaine 
où  cette  déesse  Pavait  jetée  autrefois  ; 
et,  s'étant  exercé  sur  cet  instrument 
divin,  il  en  tirait  des  sons  mélodieux. 
Au  bruit  des  acclamations  ,  Apollon 
éprouva  d'abord  quelque  inquiétude  ; 
mais  bientôt  après  il  se  promit  la  vic- 
toire. En  effet ,  la  flûte  de  Marsyas  avait 
charmé  les  auditeurs  ;  la  lyre  d'Apollon 
les  transporta. 

Piqué  de  cette  supériorité  _,  le  Phry- 
gien se  lève ,  et ,  d'un  ton  d'arrogance , 
défie  son  rival,  en  présence  de  toute 
la  cour.  Le  frère  des  Muses  accepte 
le  défi  ,  et  le  vaincu  se  soumet  d'avance 
à  la  discrétion  du  vainqueur.  Alors  Mar- 
syas invoque  Minerve  j  et  ,  reprenant 
sa  flûte , 
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Il  module  la  mélodie 

des  premiers  concerts  du  printemps  j 

des  premiers  désirs  des  amants 

soupire  la  mélancolie  ; 

du  gazouillement  des  ruisseaux 

il  cadence  le  doux  murmure  ; 

puis  interrompant  à  propos, 

ou  précipitant  la  mesure , 

du  caprice  de  ses  pipeaux 

semble  lutiner  les  Echos. 

Ensuite  ,  au  milieu  de  la  plaine, 

il  égare,  parmi  les  fleurs, 

et  les  bergers  et  les  buveurs 

dansant  autour  du  vieux  Silène..... 

Mais  tout  à  coup ,  au  fond  d'un  bois , 

on  croit  ouïr  la  voix  plaintive 

d'une  Driade  fugitive, 

qui ,  faible  et  réduite  aux  abois  , 

pousse  un  cri  !....  La  peur ,  l'espérance , 

font  palpiter  et  tressaillir!.... 

jusqu'au  moment  où  le  plaisir, 

interrompu  par  un  silence, 

se  réveille  par  un  soupir. 


Marsyas  avait  fini;  on  Pécoutait  encore. 
Mais  lorsqu'il  salua  l'assemblée ,  les  ac- 
clamations s'élevèrent  arec  la  fureur  de 
l'enthousiasme. 
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C'était  un  bruit,  un  brouhaha  ! 

On  s'écriait:  Bravo!  merveilles  ! 
et  jamais  on  n'a  vu  de  cabales  pareilles 
au  parterre  de  l'Opéra. 

Durant  tout  ce  vacarme ,  Apollon  ayant 
accordé  sa  voix  et  sa  lyre,  imposa  si- 
lence par  un  prélude  ;  et,  se  livrant  en- 
suite au  délire  de  son  art ,  fit  passer, 
dans  tous  les  coeurs  ,  l'ivresse  de  la  vo- 
lupté. Marsy as  pâlit ,  et  reconnut  malgré 
lui  la  supériorité  de  la  voix  sur  les  ins- 
truments. En  effet, 

Un  chalumeau  peut  quelquefois 
amuser,  intéresser  même; 
mais  il  ne  peut  jamais  dire ,  comme  la  voix  : 
«  Vous  êtes  belle;  je  vous  aime.  » 

Lorsqu' Apollon  eut  disposé  l'assemblée 
en  sa  faveur,  il  se  tourna  vers  Ariane  , 
et  chanta  les  vers  suivants  (1)  : 

»  O  nymphes  de  Itfaxos !  qu'elle  vous  parut  belle, 
»  lorsqu'au  milieu  de  ses  douleurs, 


(i)  Voyez  la  IIIe  partie  ,  page  54  et  suivantes. 
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»  son  teint  brillait  comme  la  fleur  nouvelle 
»  que  l'aube  matinale  arrose  de  ses  pleurs  '. 
»  Aux  accents  de  sa  voix ,  sur  les  plaines  humides , 
»  Amphitrite  paraît  avec  les  Néréides  ; 
»  Neptune  et  les  Tritons  sortent  du  sein  des  eaux  ; 
»  la  mer  blanchit  d'écume ,  ou  s'empresse ,  on  admire  : 
»  Amphitrite  tremblait  de  perdre  son  empire, 

»  en  la  voyant  s'élancer  vers  les  flots! 

»  Mais  un  consolateur  ,  conduit  par  la  victoire, 

»  par  l'Hymen  lui  fut  présenté  ; 

»  et  ce  Dieu  rendit  la  Beauté 

»  inséparable  de  la  Gloire.  » 

Soit  justice ,  soit  cabale ,  soit  plutôt 
pour  flatter  la  reine,  ces  vers  furent 
redemandés  avec  transport;  et  dès-lors 
Marsyas  prévit  sa  défaite.  Mais ,  sur 
l'éloge  d'une  seule  femme ,  Apollon  se 
fiant  peu  aux  applaudissements  de  toutes 
les  autres ,  voulut  les  mettre  de  bonne 
foi  dans  son  parti. 

La  Vénus  de  Praxitèle ,  que  l'on  ado- 
rait à  G  nide,  et  la  Galathée  de  Pygma- 
lion ,  que  l'amour  avait  animée  ,  étaient 
alors  célèbres  dans  toute  la  Grèce.  Apol- 
lon ,  faisant  une  double  allusion  à  ces 
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deux  chef-d'œuvres ,  et  promenant  ses 
regards  sur  les  femmes  les  plus  aimables 
de  la  cour ,  chanta ,  en  s'accompagnant 
de  sa  tyre  : 

«  Autrefois  de  chaque  belle 

»  empruntant  le  plus  beau  trait, 

»  de  sa  Vénus  Praxitèle 

»  en  composa  le  portrait. 

»  Si  j'avais  une  étincelle 

»  de  son  talent  précieux, 

»  je  ferais  adorer  celle 

»  que  je  compose  en  ces  lieux. 

»  Je  prendrais  de  Polixène , 

»  les  yeux ,  la  taille  et  le  sein  ; 

»  et  la  bouche  d'Eroxène, 

»  et  l'albâtre  de  son  tein  ; 

»  de  Chloé  le  front  novice, 

»  la  timide  bonne  foi  ; 

»  le  sourire  d'Eucharisse, 

»  qui  semble  dire  :  aimez-moî. 

»  Ah  !  si  mon  ciseau  fidèle 

»  pouvait  rendre  les  appas 

»  qu'on  voit  sur  chaque  modèle, 

»  et  ceux  que  Ton  ne  voit  pas  , 

»  sans  voile  représentée  , 

»  avec  leurs  proportions , 
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»  que  bientôt  ma  Galathce 
»  ferait  de  Pygmalions  ! 


»  Si ,  pour  lui  donner  la  vie, 

»  l'Amour  consultait  mes  vœux  , 

»  ton  enjoument,  Euphrosie, 

»  pétillerait  dans  ses  yeux. 

»  Aglaé,  de  ta  malice 

»  je  lui  donnerais  un  grain  ; 

»  et  ton  cœur,  tendre  Euridice, 

»  palpiterait  sous  ma  main. 

»  Mais  pourquoi  ma  voix  légère  , 
»  unissant  tant  de  beautés, 
»  me  fait-elle  une  chimère 
»  d'aimables  réalités  ! 
»  Tandis  que  je  les  rassemble, 
»  Amour  rit  de  mon  travail, 
»  et  j'abandonne  l'ensemble, 
»  pour  adorer  le  détail.  » 

Je  ne  vous  peindrai  point  la  fureur 
avec  laquelle  cet  éloge  fut  applaudi.  Il 
suffira ,  pour  vous  en  donner  une  idée , 
de  vous  observer  que  chaque  femme  y 
était  intéressée  ;  car  les  yeux  d'Apollon 
avaient  désigné  toutes  celles  que  sa 
bouche   n'avait  pu  nommer  :  aussi  la 
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victoire  lui  fut-elle  décernée  d'une  voix 
unanime.  Mais  la  barbarie  avec  laquelle 
il  en  usa ,  ternit  tout  l'éclat  de  sa  gloire. 
Ayant  attaché  contre  un  pin  le  pauvre 
Marsyas ,  il  l'écorcha  tout  vif.  Les  pleurs 
et  le  sang  de  ce  malheureux  formèrent 
un  fleuve  auquel  on  donna  son  nom. 

Vous  voyez,  Emilie  ,  qu'il  est  souvent 
plus  aisé  de  vaincre  que  de  pardonner. 
Sou  venez- vous  donc  qu'il  est  encore  plus 
glorieux  de  pardonner  que  de  vaincre. 

Vous  qui ,  de  l'enfant  de  Vénus  , 
étendez  chaque  jour  et  l'empire  et  la  gloire , 
laissez-nous  à  vos  pieds  chérir  votre  victoire  , 
et  lire  dans  vos  yeux  la  grâce  des  vaincus. 
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LETTRE     XVI. 

Vous  connaissez  ,  Emilie  ,  l'espèce 
fertile  de  nos  petits  Mydas ,  qui  se  van- 
tent de  posséder  un  esprit  et  des  con- 
naissances auxquels  nous  avons  le  mal- 
heur de  ne  pas  ajouter  foi.  Ces  messieurs 
pourraient  se  vanter ,  avec  plus  de  rai- 
son ,  de  la  noblesse  et  de  l'ancienneté  de 
leur  origine  ;  car  Mydas ,  leur  premier 
père ,  était  roi  de  Lydie ,  et  contempo- 
rain de  Bacchus.  C'est  dommage ,  pour 
notre  scène  lyrique ,  que  cet  illustre 
amateur  soit  né  quelques  milliers  d'an- 
nées trop  tôt; 

Car,  à  Paris  ,  il  eût  fait  des  merveilles  ; 

il  eût  été  le  chef  de  nos  censeurs, 
petits-maitres ,  commis ,  et  clercs  de  procureurs , 
auxquels  il  a  transmis  son  nom  et  ses  oreilles. 

Ce  prince   ayant  entendu  parler  du 
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talent  sublime  d'Apollon  ,  dit ,  en  ap- 
puyant le  poing  sur  la  hanche  :  a  Par- 
»  bleu,  je  serais  curieux  de  juger  cet 
»  homme-là  ;  qu'on  me  le  fasse  venir.  » 

Apollon  se  présente  ;  et  Mydas ,  bé- 
gayant et  grasseyant  tour  à  tour ,  du  haut 
de  sa  grandeur  laisse  tomber  ces  paroles  : 

g  Vous  possédez  l'art  chromatique. 
»  Voyons  un  peu  :  je  m'y  connais  ; 
»  non  que  je  sache  la  musique, 
»  Jupiter  m'en  préserve  1  Mais 
»  je  sais  tout ,  sans  avoir  jamais 
»  rien  appris.  De  plus ,  je  me  pique, 
»  lorsque  je  prononce  un  arrêt , 
»  d'employer  le  terme  technique; 
»  car  je  suis ,  grâce  à  Richelet  (  i  ) , 
»  savant  par  ordre  alphabétique. 
»  Au  reste  ,  je  vous  avertis, 
»  mon  cher,  que,  par  tous  mes  amis, 
»  dans  notre  comité  lyrique , 
»  vous  serez  loué  comme  un  Dieu , 
»  ou  sifflé  comme  un  misérable  ; 
»  car,  avec  nous,  point  de  milieu: 
»  l'on  est  divin  ou  détestable.  » 


(i)  Auteur  d'un  dictionnaire. 


Tandis 
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Tandis  que  Mydas  débitait  ces  imperti- 
nences préliminaires,  Pan,  son  favori, 
vint  assister  à  son  lever. 

Pan  était  un  seigneur  voisin , 
tel  qu'on  en  voit  encor ,  qui,  dans  leur  territoire, 
sont  renommés  pour  leurs  chansons  à  boire, 
et  leur  talent  pour  chanter  au  lutrin. 

Le  roi  le  voyant  entrer ,  courut  à  sa 
rencontre,  et,  prenant  Apollon  par  la 
main  :  ((  Vous  voyez ,  dit-il ,  un  rival  que 
))  je  vous  présente.  C'est  vous  proposer 
»  une  victoire  de  plus.  Allons,  messieurs, 
»  le  moment  est  favorable  :  voici  mon 
))  barbier:  je  suis  à  vous:  commencez.  » 

Pan  chanta  le  premier  ,  et  Mydas 
manqua  vingt  fois  de  pâmer  en  l'écou- 
tant. Il  levait  les  yeux  au  ciel ,  frappait 
des  pieds  et  des  mains ,  et  criait  aussi 
fort  que  le  chanteur. 

Tel  un  âne,  près  d'un  buisson , 
écoutant  la  voix  de  son  frère, 
enchanté  de  l'entendre  braire, 
avec  lui  brait  à  l'unisson. 

Première  Partie.  q 
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Pan  ayant  heureusement  fini ,  Apollon 
commençait  à  peine,  que  Mydas  l'in- 
terrompit en  s'é  criant  ; 

»  Vous  chantez  comme  on  parle!  Air  mesquin,  mauvais  choix, 
»  petit  genre....  Où  sont  donc  ces  cadences  perlées , 

»  ces  grands  éclats,  ces  ports  de  voix, 

»  et  ces  roulades  martelées  ?  >» 

Puis  se  tournant  vers  son  favori  ,  il 
ajouta  avec  un  sourire  protecteur  : 

»  C'est  un  jeune  homme  encor  ;  mais  s'il  veut  quelquestemps 

»  étudier  votre  méthode 
»  et  suivre  mes  leçons ,  avant  peu  je  prétends 
»  lui  faire  un  sort,  et  le  mettre  à  la  mode.  » 

Mydas  parlait  encore,  lorsqu'il  sentit 
éclore,  sous  sa  chevelure,  une  paire 
d'oreilles  longues  et  velues.  Effrayé  de 
ce  prodige  ,  Pan  prit  la  fuite ,  et  ne  s'en 
vanta  pas.  Apollon  se  retira  vengé,  et 
le  prince  demeura  seul  avec  son  barbier, 
dont  le  génie  officieux  enveloppa  d'une 
perruque  ses  oreilles  miraculeuses.  My- 
das exigea  de  lui  la  promesse  d'un  secret 
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inviolable  :  le  barbier  lui  en  fit  le  ser- 
ment 5  mais ,  par  malheur, 

On  tait  le  bien ,  même  le  mal  ; 
plusieurs  femmes ,  dît-on ,  s'en  sont  fait  un  scrupule 
dans  les  siècles  passés  ;  mais,  par  un  sort  fatal , 
1  homme  qui  sait  le  mieux  cacher  le  vice  ,  brûle 

de  dévoiler  le  ridicule. 

Le  barbier  ,  chargé  du  secret  de  son 
maître,  ne  put  long-temps  soutenir  ce 
fardeau.  Il  alla  creuser  la  terre  dans  un 
endroit  écarté,  et  prononça  ces  mots 
en  s'inclinant  :  «  Le  roi  Mydas  a  des 
))  oreilles  d'âne.  )>  Ayant  ensuite  en- 
terré son  secret,  il  s'éloigna.  Mais  peu 
de  temps  après ,  la  terre  produisit  en  cet 
endroit  des  roseaux  qui ,  étant  agités  par 
le  vent,  répétaient  entre  eux  :  ((Le  roi 
»  Mydas  a  des  oreilles  d'âne.  ))  Vous 
voyez  que ,  dans  ce  temps-là ,  les  secrets 
enfouis  germaient  et  croissaient  avec  les 
plantes. 

S'il  en  était  encor  de  même, 
les  roses  de  votre  jardin  -, 
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sous  l'aile  du  zéphyr  badin , 
diraient  en  naissant  :  Je  vous  aime. 

Mydas,  désespéré  de  ne  pouvoir  plus 
garder  l'incognito  ,  alla  chercher  un 
asile  à  la  cour  de  Bacchus.  Celui-ci , 
pour  le  consoler ,  offrit  de  lui  accorder 
la  première  grâce  qu'il  paraîtrait  dési- 
rer. Le  prince  aux  longues  oreilles  de- 
manda le  privilège  de  changer  en  or 
tout  ce  qu'il  toucherait. 

Des  modernes  Mydas  en  France 

tel  est  encore  le  grand  mot  : 

De  For!....  Messieurs  ,  en  conscience  ; 

avec  de  l'or  est-on  moins  sot  ? 

En  a-t-on  moins  d'impertinence  ? 

Est-on  moins  dupe  tous  les  jours , 

de  Cupidon  et  de  sa  mère  ? 

A-t-on  mieux  l'heureux  don  de  plaire? 

Est-on  mieux  fait  pour  les  amours  ? 

A-t-on  les  grâces  du  bel  âge? 

A-t-on  l'estime?  A-t-on  l'honneur  ? 

A-t-on  de  l'esprit  et  du  cœur  , 

la  délicatesse  en  partage  ? 

Et  lorsque  d'un  limon  grossier 

le  ciel  nous  a  pétri  le  crâne  , 

avec  tout  l'or  d'un  financier , 

a-t-on  moins  des  oreilles  d'àne  ? 
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Mydas,  avant  la  fin  du  jour,  se  repentit 
de  sa  demande  indiscrète  ;  les  aliments  _, 
en  approchant  de  ses  lèvres,  se  chan- 
geaient en  or;  et  ce  riche  indigent  se 
trouva  bientôt,  menacé  de  la  famine. 

Tel  un  vieux  sous-fermier ,  par  la  goutte  éclopé, 
devant  lui  voit  servir  un  repas  délectable  , 
sans  oser  y  toucher  ;  puis ,  se  levant  de  table , 
boit  un  grand  verre  d'eau  quand  chacun  a  soupe. 

Bacchus,  satisfait  de  lui  avoir  donné 
cette  leçon,  et  touché  de  son  repentir, 
lui  ordonna,  pour  se  délivrer  de  cette 
vertu  fatale ,  de  se  baigner  dans  les  eaux 
du  Pactole.  Ce  fleuve,  qui  traverse  la 
Lydie,  roule,  depuis  ce  temps,  un  sable 
d'or  avec  ses  flots. 

Au  bord  d'une  fontaine  arrivant  l'autre  jour , 
je  vis  nager  sur  l'eau  deux  beaux  boutons  de  rose  , 
quelques  feuilles  de  lys  ,  puis  encore  autre  chose, 
ressemblant  à  deux  fruits  jumeaux;  puis  tour  à  tour 
des  plumes  que  je  pris  pour  celles  de  l'amour. 

Me  rappelant  alors,  belle  Emilie , 
que  cette  onde  souvent  caressa  vos  trésors, 
dans  une  tendre  rêverie  , 
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je  m'agenouillai  sur  ses  bords , 
songeant  au  fleuve  de  Lydie. 

P.  S.  J'espérais  vous  parler  des  autres 
exploits  d'Apollon  ,  de  son  rappel  à  la 
cour  céleste ,  de  son  aventure  dans  l'île 
de  Rhodes ,  de  ses  temples ,  de  ses  prê- 
tresses ,  de  ses  oracles  ;  mais  la  fin  des 
vacances  amène  celle  de  nos  entretiens, 
et  le  plaisir  de  nous  revoir  va  succéder  à 
celui  de  vous  écrire. 

Le  sagittaire  me  rappelé 

sous  les  étendards  de  Thémis  (  i  )  : 

heureux  si  je  puis  exhaler 

l'ardeur  divine  qui  m'enflamme , 

et  du  feu  dont  brûle  mon  ame , 

voir  tous  mes  auditeurs  brûler , 

et  tous  les  yeux  étinceler  ! 

Armé  du  poids  de  l'éloquence, 

qu'il  est  glorieux  d'étouffer 

et  l'imposture  et  la  licence  ! 

Et  qu'il  est  doux  de  triompher  , 

quand  on  combat  pour  l'innocence  ! 


0)  L'auteur  entrait  alors  dans  la  carrièredu  bareau. 
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Rempli  de  cet  espoir  flatteur, 
ambitieux  admirateur , 
de  Paris ,  de  Rome  et  d'Athènes  , 
je  vais ,  orateur-écolier, 
suivre,  applaudir,  étudier 
Gerbier,  Cicéron,  Démosthènes. 

Quand  je  confesse  à  vos  genoux 
ma  défaite  et  votre  victoire , 
que  n'ai-je  leur  talent ,  et  vous 
le  cœur  de  leur  auditoire  ! 


Fin  de  la  première  Partie. 
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Au  Château  de  Lassigny, 


A 


utrefois,  dans  ces  prés  fleuris , 
j'écrivais  à  celle  que  j'aime. 
J'y  reviens  ;  mon  cœur  est  le  même , 
je  vous  aime  et  je  vous  écris. 

Je  reprends  ces  métamorphoses 
dont  le  récit  m'était  si  doux  ! 
J'abandonne  Thémis  pour  vous , 
et  les  Epines  pour  les  Roses  (1). 

Ne  cherchez  point,  dans  ce  récit, 
l'esprit ,  le  brillant ,  l'éloquence. 
Je  sens  bien  plus  que  je  ne  pense; 
quand  j'ai  dit  j'aime ,  j'ai  tout  dit. 

Aime  est  toute  ma  science  ; 
je  n'appris,  en  suivant  mon  goût, 
qu'amitié  ,  qu'amour  et  constance  j 
on  ne  peut  pas  apprendre  tout. 

(1)  Allusion  à  un  Ouvrage  de  jurisprudence,  que 
I  Auteur  essayait  alors. 


Vous  qui ,  par  un  art  adorable , 
unissez  la  grâce  au  savoir , 
hélas  !  consolez-vous  d'avoir 
un  ami  plus  aimant  qu'aimable. 

L'esprit  fait  tort  au  sentiment. 
Si  j'avais  l'esprit ,  Emilie, 
je  ne  serais  que  votre  Amant, 
vous  ne  seriez  pas  mon  Amie. 

Si  je  devais  à  la  Nature 
la  beauté  ,  l'éclat ,  la  fraîcheur, 
je  passerais  comme  une  fleur  ; 
ce  ne  serait  plus  ma  figure, 
et  ce  sera  toujours  mon  cœur. 
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LETTRE     XVII. 


X  andis  qu'Apollon  étendait  au  loin 
l'empire  des  Beaux- Arts,  la  terreur  et 
la  désolation  régnaient  au  pied  du  mont 
Parnasse.  Junon,  furieuse  d'avoir  vu 
Jupiter  enfanter  Minerve  sans  son  se- 
cours _,  avait  frappé  la  terre  avec  le  poing, 
et  de  ce  coup  terrible  était  né  le  serpent 
Python.  Ce  monstre,  depuis  le  départ 
d'Apollon ,  s'était  établi  au  pied  du  mont 
Part.  IL  i 
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Parnasse ,  sur  les  rivages  du  fleuve  Cé- 
pliise ,  et  ravageait  ces  aimables  contrées. 

A  cette  nouvelle ,  le  frère  des  Muses , 
quittant  ses  soeurs  et  la  cour  de  Bacchus  , 
remonte  sur  son  fidèle  Pégase  ,  vole  , 
arrive ,  combat  le  monstre  3  et  le  fait 
expirer  sous  ses  traits. 

Cette  victoire  fut  célébrée  dans  toute 
la  Grèce,  et  mit  le  comble  à  la  gloire 
d'Apollon.  On  institua,  en  son  honneur, 
les  Jeux  Pythiens.  Ils  étaient  à  peu  près 
semblables  aux  Jeux  Olympiques;  mais 
le  Génie  y  partageait  les  couronnes  avec 
la  Force  et  l'Adresse.  Ces  couronnes 
furent  d'abord  composées  de  branches 
de  chêne  ;  mais,  depuis  la  métamorphose 
de  Daphné,  elles  furent  faites  débranches 
de  laurier.  Il  y  avait  un  concours  de 
danse ,  de  musique  et  de  poésie.  Ces  pai- 
sibles combats  se  renouvelaient  chaque 
jour.  Le  Dieu  des  Beaux-Arts  y  prési- 
dait, assis  sur  un  trône  de  verdure.  Il 
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animait  les  accents  des  Bergers  et  les 
grâces  des  Bergères,  et  faisait  renaître 
sous  leurs  pas  les  fleurs  et  les  plaisirs  de 
l'âge  d'or. 

En  sortant  de  ces  aimables  assemblées, 
les  couples  heureux  se  dispersaient  dans 
les  bois  voisins ,  et  sur  le  penchant  des 
montagnes.  L'Hymen  les  égarait  dans 
ces  doux  labyrinthes  ;  et ,  durant  le  calme 
de  la  nuit ,  on  entendait  les  échos  soupi- 
rer ,  et  les  antres  murmurer  tendrement. 

Le  bonheur  n'est  souvent  durable 
qu'autant  qu'il  est  ignoré.  Bientôt  la  Re- 
nommée publia  celui  d'Apollon  et  de  ses 
Bergers.  Les  Dieux  même  en  furent  ja- 
loux, et  rappelèrent  Apollon  dans  l'O- 
lympe. Le  fds  de  Latone  regretta  son 
exil  comme  on  regrette  sa  patrie.  Hélas  ! 
s'écriait-il,  en  versant  des  larmes  arrières  : 

«  Faut-il  vous  quitter  pour  toujours, 
»  doux  asyle ,  aimable  verdure, 
»  où,  loin  du  tumulte  des  Cours, 

1. 
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»  la  liberté  filait  mes  jours 
»  entre  les  Arts  et  la  Nature  ; 
»  bois  où  j'aimais  à  respirer 
»  la  paix  et  la  fraîcheur  de  l'ombre  ; 
»  antre  mystérieux  et  sombre  , 
»  où  mon  cœur  venait  soupirer , 
»  où  je  goûtais  avec  ivresse 
»  l'amertume  de  la  tendresse , 
»  et  la  volupté  de  pleurer. 

»  Nymphes  de  ces  bois ,  de  ces  plaines , 

»  oubliez  mes  jeunes  erreurs  ; 

»  vous ,  Naïades  de  ces  fontaines  , 

»  vous  dont  je  fis  couler  les  pleurs 

»  sur  les  beautés  du  voisinage , 

»  pardonnez-moi!  je  fus  volage  y 

»  je  maltraitai  de  tendres  cœurs  ; 

»  la  Cour  avait  gâté  mes  mœurs  ; 

»  mais,  dans  cet  heureux  coin  du  monde, 

»  loin  des  intrigues  de  la  Cour, 

»  belles  Naïades ,  mon  amour 

»  devenait  pur  comme  votre  onde; 

»  et  je  vous  dois  la  volupté 

»  d'avoir  goûté  le  bien  suprême 

»  au  sein  de  la  fidélité 

»  dont  je  ne  m'étais  pas  douté. 

»  Pasteurs  que  je  quitte  et  que  j'aime, 

»  en  voyant  mon  char  radieux 

»  ouvrir  ou  finir  sa  carrière , 

m  songez  que  j'ai  sur  vous  les  yeux } 


~ 


Sur  yous  je  -veillerai  sans  cesse; 
N'oubliez  jamais  ma  tendresse, 
Et  conservez -moi  votre  amour  . 


r-r 
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»  et  que  votre  ami  vous  éclaire. 

»  Oui ,  plus  que  tous  les  autres  lieux, 

»  ces  lieux  sauront  toujours  me  plaire} 

»  j'y  prodiguerai  ma  lumière 

»  et  mes  dons  les  plus  précieux. 

»  J'y  ferai  germer  le  génie  ; 

»  des  Sages  et  des  demi-Dieux 

»  la  Grèce  sera  la  patrie. 

»  Adieu ,  mes  amis  ;  je  vous  prie 

»  de  veiller  sur  mes  pauvres  Sœurs  (i). 

»  Toujours  plus  jeunes  et  plus  belles, 

»  l'essaim  de  leurs  adorateurs 

»  fourmillera  toujours  près  d'elles. 

»  Qu'elles  essuieront  de  fadeurs  , 

»  de  dégoûts,  d'ennuis,  de  froideurs! 

»  Que  je  les  plains  d'être  immortelles  ! , 

»  Adieu  ;  de  l'empire  du  jour 

»  sur  vous  je  veillerai  sans  cesse  ; 

»  n'oubliez  jamais  ma  tendresse , 

»  et  conservez-moi  votre  amour  ». 


A  ces  mots ,  le  fils  de  Latone  s'éleva 
sur  un  nuage ,  et  disparut. 

Les  Pasteurs  qui  avaient  goûté   les 
charmes  de  sa  société ,  en  sentirent  mieux 


(;)  Les  Muses. 
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tout  le  prix ,  après  l'avoir  perdue ,  et 
leurs  regrets  furent  encore  plus  tendres 
que  n'avait  été  leur  amitié.  Bientôt  ils 
adressèrent  leurs  hommages  à  l'ami  qu'ils 
avaient  dans  l'Olympe.  Ils  lui  élevèrent 
des  temples,  et  s'y  assemblèrent  pour 
chanter  ses  louanges.  Apollon  n'était  plus 
sur  la  terre ,  mais  il  était  dans  le  coeur 
de  tous  ceux  qui  l'avaient  habitée  avec 
lui.  Cette  idée  est  douce  pour  les  vrais 
amis.  Ne  vous  serait-elle  pas  venue  quel- 
quefois ,  Emilie  ?  Et  même  en  ce  moment, 

Exilée  au  sein  de  Paris, 
loin  du  riant  séjour  de  Pomoneet  de  Flore  ; 
ne  songeriez -vous  pas  qu'avec  le  plus  soumis , 

le  plus  tendre  de  vos  amis , 
secrètement  vous  habitez  encore 

la  retraite  où  je  vous  écris  ? 
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LETTRE     XVIII. 

LJe  tous  les  Dieux  de  l'antiquité,  Apol- 
lon est  peut-être  celui  dont  le  culte  a  été 
le  plus  étendu.  On  appelait  Pœans  les 
hymnes  que  l'on  chantait  en  son  honneur, 
parce  qu'ils  commençaient  ordinaire- 
ment par  ces  deux  mots(i):  Io  Pœan. 
Ces  paroles  étaient  consacrées  pour  rap- 
peler la  victoire  qu'Apollon  avait  rem- 
portée sur  le  monstre  Python.  Les 
témoins  de  ce  terrible  combat  lui  criaient 
sans  cesse  ;  Io  Pœan.  Allons  !  frappe  ! 
ou  lance  tes  traits  !  Et ,  dans  la  suite , 
après  chaque  victoire  ,  ce  refrain  devint 
un  cri  d'allégresse.  On  immolait  ordi- 
nairement sur  les  autels  d'Apollon  un 
taureau  blanc  ou  un  agneau.  On  ajoutait 
à  ces  sacrifices  des  libations  d'huile  et  de 


(1)  Ou   h  naiav. 
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lait;  celles-ci,  en  mémoire  des  temps  où 
il  gardait  les  troupeaux;  celles-là,  parce 
que  l'olivier  _,  fidèle  au  Dieu  du  Jour, 
ne  se  plaît  que  dans  les  lieux  vivifiés  par 
sa  présence. 

On  présentait  encore  sur  ses  autels  le 
corbeau  qui ,  comme  Apollon ,  lisant  dans 
l'avenir,  nous  annonce ^  dit-on,  les  ar- 
rêts des  Destinées  -,  l'aigle  qui ,  d'un  œil 
audacieux,  fixe  le  Soleil  dans  tout  son 
éclat;  le  coq ,  dont  le  cri  matinal  célèbre 
son  retour,  et  la  cigale  qui  chante  les 
beaux  jours  de  son  empire. 

Le  Dieu  était  représenté  sous  la  figure 
d'un  jeune  homme  sans  barbe ,  les  che- 
veux blonds  et  flottants,  et  le  front  ceint 
de  lauriers.  Il  tenait  de  la  main  droite  un 
arc  et  des  traits,  de  la  gauche  une  lyre  à 
sept  cordes,  emblème  des  sept  planètes 
dont  il  entretient  la  céleste  harmonie. 
Quelquefois  il  portait  un  bouclier ,  comme 
protecteur  des  humains,  et  présentait  les 
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trois  Grâces,  qui  animent  le  Génie  et  les 
Beaux  -  Arts.  On  mettait  un  cygne  à  ses 
pieds.  Cet  oiseau  lui  était  consacré,  à 
cause  de  la  manière  tendre  et  mélodieuse 
dont  il  chante  sa  mort  prochaine ,  comme 
si  le  terme  de  l'existence  était  l'époque 
du  bonheur. 

Ainsi  que  lui,  belle  Emilie, 
quand  la  fièvre  brûlait  la  fleur  de  mes  beaux  jours, 
loin  de  vous  ,  je  cbantais  d'une  voix  affaiblie 
le  moment  où  j'allais  épuiser  pour  toujours 

la  coupe  amère  de  la  vie. 
Mais  quand  je  vous  revis  :  quand ,  près  des  sombres  bords, 

aux  charmes  de  votre  présence, 
à  vos  doux  entretiens,  à  vos  tendres  accords , 

même  aux  tourments  de  votre  absence  , 

je  comparai  le  froid  silence 

et  l'éternelle  indifférence, 
et  le  bonheur  glacé  de  l'empire  des  morts  ; 

l'Amour  sait  avec  quels  transports 

je  chantai  ma  convalescence  ! 

Je  ne  vous  parlerai  point  du  nombre 
infini  des  temples  d'Apollon ,  et  des  fêtes 
multipliées  qu'on  célébrait  en  son  hon- 
neur. Remerciez-moi  de  vous  sauver  ces 
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détails;   car  vous  savez  mieux  qu'une 
autre , 

Que  d'un  peuple  d'adorateurs , 
si  les  hommages  sont  flatteurs, 
en  revanche  rien  n'est  plus  triste 
que  la  lecture  de  la  liste. 

Les  temples  les  plus  célèbres  d'Apollon 
furent  celui  de  Délos,  lieu  de  sa  nais- 
sance ,  où  Thésée  établit ,  dans  la  suite , 
les  Jeux  Pythiens  ;  celui  du  mont  Sorate  , 
dont  les  prêtres  traversaient^  nus  pieds, 
de  s  brasiers  ardents  ;  et  celui  de  Delphes , 
où  les  adolescents  lui  offraient  leur  che- 
velure. C'était  là,  sur-tout,  qu'Apollon 
rendait  ses  oracles  par  l'organe  de  la 
Sibylle. 

Beaucoup  de  philosophes  se  sont  creu- 
sé inutilement  le  cerveau  pour  expliquer 
les  convulsions  et  les  prétendues  inspi- 
rations de  cette  Prêtresse.  Ils  ont  épuisé , 
à  ce  sujet,  toutes  les  conjectures  phy- 
siques et  morales.  Quelques-uns  même , 
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témoins  de  l'accomplissement  de  ses  pré- 
dicLions ,  ont  prétendu  que  le  Diable  était 
de  la  partie  ,  qu'il  s'introduisait  dans  le 
corps  de  la  Devineresse ,  et  qu^après 
l'avoir  fait  tomber  en  syncope  ,  il  lui 
dévoilait  l'avenir.  Vous  voyez,  Emilie, 
que  ces  Messieurs  ont  fait  de  la  Sibylle 
une  possédée. 

Sans  prétendre  attaquer  des  opinions 
aussi  respectables,  voici  la  mienne  en 
peu  de  mots  :  ceux  qui  étaient  intéressés 
dans  le  produit  des  offrandes,  avaient 
prudemment  choisi  une  femme  pour  pro- 
noncer les  oracles.  Deux  motifs  avaient 
déterminé  ce  choix  ;  le  double  sens  né- 
cessaire aux  prédictions ,  et  les  convul- 
sions dont  il  fallait  les  accompagner. 
Cette  espèce  d'extase,  qui  figurait  aux 
spectateurs  l'inspiration  du  Dieu,  était 
essentielle  pour  fortifier  leur  crédulité. 
Or, 

Qui  sait  mourir  mieux  qu'une  belle? 
Qui  sait  ressusciter  mieux  qu'elle? 
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Qui  sait  mieux  suffoquer ,  pâlir , 
baisser  sa  mourante  prunelle , 
palpiter ,  chanceler ,  faiblir , 
tomber,  enfin  s'évanouir? 

Le  sexe  de  l'Oracle  explique  donc  suf- 
fisamment les  prétendus  symptômes  de 
ses  inspirations. 

Quant  aux  prédictions  _,  le  merveilleux 
consistait  à  leur  donner  toujours  un  sens 
équivoque,  en  sorte  que  l'événement 
favorable  ou  contraire  se  trouvât  néces- 
sairement d'accord  avec  la  prophétie. 

Or,  qui  jamais  posséda  mieux 
les  équivoques,  la  magie, 
et  le  dédale  insidieux 
de  l'adroite  amphibologie? 
Qui  jamais  sut ,  avec  plus  d'art , 
peser  la  crainte  et  l'espérance , 
donner  double  face  au  hasard , 
déguiser  même  l'évidence , 
et  sm--tout  sauver  l'apparence? 
Qui  sut  mieux ,  en  dépit  du  sort , 
avoir  raison  et  donner  tort, 
que  ces  tendres  Enchanteresses 
qu'Amour  fit  pour  nous  obéir , 
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nous  ensorceler ,  nous  trahir , 
nous  enivrer  par  leurs  caresses, 
nous  tromper  au  sein  du  bonheur, 
en  prolonger  la  douce  erreur 
jusques  au  terme  de  la  vie  , 
et ,  pour  finir  la  comédie , 
en  sanglotant,  fermer  les  yeux 
de  l'homme  abusé,  mais  heureux? 

D'après  ce  raisonnement,  fondé  sur 
l'expérience,  il  est  aisé  de  se  convaincre 
que  toute  la  sorcellerie  de  la  Sibylle  se 
réduisait  au  talent  naturel  de  jouer  les 
convulsions  et  de  modifier  la  vérité. 

Je  pourrais ,  à  ce  propos ,  vous  détailler 
les  superstitions  de  la  crédule  Antiquité. 

Je  vous  y  tracerais,  de  la  Bonne-Aventure, 
chez  nos  premiers  aïeux  ,  le  règne  florissant  ; 
et  vous  ririez  de  voir  que  la  mère  Nature 
a  radoté  presque  en  naissant. 

On  devinait  alors,  par  le  feu,  Peau, 
les  simples ,  les  entrailles  des  victimes  , 
les  cercles,  les  calculs,  les  lignes  de  la 
main,  et  parla  physionomie.  Cette  der- 
nière science  nous  est  parvenue,  et  s'est 
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perfectionnée  de  nos  jours.  On  a  cessé 
de  lire ,  dans  les  traits  du  visage ,  les  évé- 
nements futurs,  mais  on  s'est  appliqué  à 
y  démêler  les  nuances  du  caractère. 
Cette  étude  est  souvent  attachante ,  et  j'ai 
remarqué  qu'il  y  a  des  physionomies 
qu'on  ne  se  lasse  point  d'étudier;  aussi 
la  vôtre  m'a-t-elle  rendu  physionomiste  ; 
et,  tous  les  jours,  en  la  détaillant,  je  me 
dis ,  à  peu  près  dans  le  style  de  Lava- 
ter(i). 

Je  vois,  dans  ce  regard  timide, 
un  cœur  qui  voudrait: ,  en  aimant, 
que  son  ami  fût  son  amant, 
et  que  son  amant  fût  son  guide. 

Sur  ce  front  siège  la  Candeur. 
Quand  il  rougit ,  la  Modestie 
cache  le  trône  du  Génie 
sous  les  roses  de  la  Pudeur. 


(  i)  Auteur  célèbre  qui  a  écrit  sur  les  physionomies. 
La  sienne ,  qui  est  gravée  dans  son  recueil ,  porte  l'em- 
preinte de  l'esprit  et  de  la  finesse,  que  l'on  trouve  à 
chaque  ligne  de  l'ouvrage.  Cet  argument  est,  je  crois, 
le  plus  favorable  au  système  de  l'Auteur. 
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Cette  bouche  où  l'Amour  se  joue, 
et  semble  appeler  le  baiser , 
lui  défend  de  s'y  reposer , 
et  l'exile  sur  chaque  joue, 
sans  qu'il  ose  même  approcher 
des  fossettes  que  le  Sourire 
creuse  en  jouant,  pour  se  nicher 
sur  les  confins  de  son  empire. 

Ce  nez ,  qui  ressemble  si  bien 

au  nez  divin  de  la  Sultane, 

qui  donna,  quoiqu'il  fût  chrétien, 

des  lois  à  la  Cour  Ottomane  , 

fait  redire  à  plus  d'un  amant  : 

«  Elle  aurait  été  Roxelane, 

»  si  j'avais  été  Soliman!» 

Revenons  à  la  Sibylle  :  on  l'appelait 
souvent  la  Pythonisse ,  parce  qu'elle 
s'asseyait ,  pour  rendre  ses  oracles  ,  sur 
la  peau  du  serpent  Python.  Cette  peau 
couvrait  un  trépied  d'or  massif,  qui  avait 
été  trouvé  dans  la  mer  par  des  pêcheurs. 
Ceux-ci,  après  s'en  être  disputé  la  pos- 
session ,  convinrent  de  consulter  l'Oracle, 
qui  leur  ordonna  d'offrir  le  trépied  à 
l'homme  le  plus  sage  de  toute  la  Grèce. 
Les  pêcheurs  le  présentèrent  à  Thaïes. 
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Ce  philosophe  joignait  aux  sciences  de  la 
géométrie ,  de  la  physique  et  de  l'astro- 
nomie ,  une  élude  profonde  de  la  morale , 
et  disait  que ,  de  toutes  les  connaissances 
humaines,  la  plus  difficile  était  celle  de 
soi-même.  Thaïes  envoya  le  trépied  à 
Bias,  qu'il  regardait  comme  plus  sage 
que  lui.  Bias  était  en  effet  un  trésor  de 
sciences  et  de  vertus.  Ce  fut  lui  qui ,  dans 
l'instant  où  les  ennemis  emporLaient  d'as- 
saut Prienne ,  sa  patrie ,  averti  de  sauver 
promptement  ses  richesses ,  répondit ,  en 
s'éloignant  :  J'emporte  tout  avec  moi. 
Malgré  la  vanité  que  vous  trouverez 
peut-être  dans  cette  réponse ,  Bias  eut  la 
modestie  d'envoyer  le  trépied  à  Pittacus, 
qui  le  lit  passer  à  Cléohule ,  et  celui-ci  à 
Périandre.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  par- 
ticulier sur  ces  trois  philosophes;  ils 
furent  sages ,  voilà  leur  histoire.  Pé- 
riandre offrit  le  trépied  à  Solon,  qui 
faisait  consister  la  vraie  richesse  dans  la 
vertu,  seul  trésor  que  le  Temps  ni  la 
Fortune  ne  peuvent  altérer.  Solon  refusa 
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le  trépied  ^  le  fit  offrir  à  Chilos,  dont  la 
philosophie  se  bornait  au  simple  néces- 
saire ,  et  dont  la  maxime  était  :  Rien  de 
trop.  Le  trépied ,  après  avoir  ainsi  passé 
par  les  mains  des  sept  Sages,  revint  à 
Thaïes,  qui  le  déposa  dans  le  temple 
d'Apollon  ,  où  il  fut  consacré  au  service 
de  la  Sibylle. 

Telles  étaient  les  moeurs  des  Sages  de 
la  Grèce.  Quand  on  se  rappelé  les  beaux 
siècles  où  fleurissait  cette  heureuse  con- 
trée, l'attendrissement  et  l'admiration  se 
partagent  entre  les  Vertus  et  les  Grâces 
qui  germaient  dans  son  sein  ,  et  que  la 
barbarie  en  a  depuis  si  long-temps  exilées» 

On  rapporte  à  ce  sujet,  Emilie,  un 
procès,  depuis  long -temps  indécis,  et 
qu'il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  terminer. 

Minerve,  au  divin  comité, 
plaide  avec  la  reine  des  Belles  ; 
car  la  Sagesse  et  la  Beauté 
sont  rarement  d'accord  entre  elles. 

Part.  II.  2 
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Comme  elles  sont  femmes,  je  crois 
pouvoir  me  passer  de  vous  dire 
qu'il  s'agit  entre  elles  des  droits 
et  des  bornes  de  leur  empire. 

Minerve  présente  à  la  fois 
sept  Sages ,  que  la  Grèce  encense  \ 
et  Vénus  met  pour  contrepoids 
les  trois  Grâces  dans  la  balance. 

Ce  nombre  étant  fort  inégal , 
l'Amour ,  dit-on ,  craint  pour  sa  mère. 
Qu'il  vous  présente  au  tribunal , 
et  je  réponds  de  son  affaire. 

Près  d'un  si  séduisant  minois  , 
Vénus  va ,  dans  son  apanage , 
avoir  mille  Grâces  pour  trois  ; 
Minerve  n'aura  plus  un  Sage. 
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LETTRE     XIX. 

J  e  vous  ai  parlé ,  belle  Emilie ,  des  Phi- 
losophes de  l'antiquité  j  et  comme  vous 
ne  voulez  rien  apprendre  à  demi ,  vous 
me  demandez  ce  que  c'est  que  la  Philo- 
sophie. La  réponse  à  cette  question  n'est 
pas  aussi  facile  que  vous  pouvez  l'ima- 
giner ; 

Et  mon  esprit,  en  ce  moment, 
aussi  bien  que  mon  cœur ,  sent ,  par  expérience , 
qu'avec  vous  un  engagement 
mène  bien  plus  loin  qu'on  ne  pense. 

La  Philosophie  était  autrefois  l'art  de 
bien  vivre ,  et  le  titre  de  Philosophe  était 
le  synonyme  de  Sage  et  d'Heureux. 
Cette  Philosophie  était  générale  et  cons- 
tante. Elle  variait  souvent  dans  sa  mar- 
che ,  mais  elle  marchait  toujours  au  but 
où  la  Sagesse  et  le  Bonheur  l'attendaient. 

2. 
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Aujourd'hui  nous  avons  changé  tout 
cela  :  la  Philosophie  à  la  mode  est  fondée 
sur  des  principes  particuliers ,  que  cha- 
cun se  forge  à  son  gré,  avec  la  liberté 
d'en  changer  au  moindre  revers  d'amour 
ou  de  fortune,  ou  du  moins  au  premier 
accès  de  vapeurs  (  car  plus  de  Philo- 
sophes sans  vapeurs  )  ;  de  manière  qu'il 
existe  autant  de  Philosophies  diverses 
que  de  Philosophes  du  bon  ton ,  et  que 
souvent  chacun  de  ceux-ci  adopte,  ré- 
forme et  rétablit  la  sienne  deux  ou  trois 
fois  par  jour;  ce  qui,  naturellement, 
nous  a  fait  tomber  dans  l'infini.  Telle  est, 
parmi  nous,  la  Philosophie  pratique. 

Quant  à  la  Philosophie  élémentaire, 
habitante  du  pays  Latin  (1),  depuis  long- 


(1)  Heureusement  ce  monstre  pédantesque  est, 
depuis  quelques  années,  exilé  des  rives  de  la  Seine; 
et  son  portrait  n'est  ici  conservé  que  pour  en  donner 
le  signalement  à  la  Jeunesse,  intéressée  à  perpétuer 
son  exil. 
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temps  elle  n'a  pas  changé ,  et  c'est  tant 
pis  pour  elle.  Ses  noirs  sectateurs  la 
nourrissent  de  subtilités  et  d'hypothèses, 
aliments  peu  substantiels  à  tous  égards  : 
aussi  devient-elle  insensiblement  pareille 
à  la  n)rmplie  Echo,  dont  il  ne  nous  reste 
plus  que  la  voix. 

C'est  une  femme  à  face  blême , 
qui,  plus  maigre  qu'un  pénitent, 
vers  les  derniers  jours  de  carême , 
s'en  va  nuit  et  jour  ergotant, 
et  fagotant  quelque  système 
qu'on  n'entend  pas ,  et  que  souvent 
elle  n'entend  pa^  elle-même. 

L'aîné  de  ses  tristes  enfants, 
le  symmétrique  Syllogisme, 
est  suivi ,  la  plupart  du  temps  , 
de  l'indéchiffrable  Sophisme. 
Ces  deux  monstres  argumentants 
traînent  longuement  à  leur  suite 
les  éternels  raisonnements , 
et  la  kirielle  maudite 
des  axiomes  des  pédants  , 
capables  seuls  de  mettre  en  fuite 
ceux  qui ,  du  goût  et  du  bon  sens , 
sont  un  tant  soit  peu  partisans. 
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Vous  connaissez ,  belle  Emilie , 

ces  grilles  ,  ces  sombres  réduits  (  1) , 

où  l'on  sacrifie  airs  ennuis 

les  plus  beaux  jours  de  notre  vie  ; 

où  l'art  rétrécit  notre  esprit , 

où  l'on  martyrise  l'enfance, 

où  la  servitude  flétrit 

les  roses  de  l'adolescence. 

Là,  dans  un  Temple  ténébreux, 

tapissé  de  lambeaux  poudreux  , 

de  longs  arguments  et  de  tbèses  , 

dès  que  l'aube  blanchit  les  Cieux , 

siège  un  Pontife  radieux, 

fourré  d'hermine  et  d'hypothèses. 

11  parle Il  se  tait. .  .  .  Qu'a-t-il  dit? 

On  l'ignore,  et  l'on  applaudit. 
Soudain  la  voûte  retentit 
des  pointilleuses  périphrases 
de  tous  nos  jeunes  Prestolets 
et  de  tous  nos  Petits-Collets, 
entortillés  de  grandes  phrases} 
de  tous  nos  fades  Damerets, 
fabricateurs  à  peu  de  frais 
de  calembours  et  d'épigrammes  j 
de  nos  importants  Freluquets , 
confidents  musqués  de  nos  Dames, 
leurs  Ecuyers  et  leurs  Valets  ; 


£i)  Les  collèges. 
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souvent  aussi  de  ces  vieux  crânes , 
qui ,  toujours  parmi  les  tombeaux 
des  auteurs  anciens  et  nouveaux, 
dont  ils  vont  évoquer  les  mânes, 
ont  embarrassé  leurs  cerveaux 
de  l'immense  et  sombre  chaos 
des  écrits  sacrés  et  profanes  ; 
enfin ,  de  mille  sots  divers, 
qui ,  portant  sur  tout  leur  sentence 
d'un  air  bouffi  de  suffisance , 
jugent  doctement  de  travers; 
et  prenant  un  ton  d'empyrique , 
avec  leur  grec  et  leur  latin, 
prétendent  prouver,  sans  réplique, 
qu'il  est  soir  quand  il  est  matin. 

Si,  l'un  de  ces  jours  où  vos  charmes, 
après  une  douce  langueur , 
brillent  comme  la  tendre  fleur 
qu'Aurore  baigne  de  ses  larmes, 
je  disais  en  vous  présentant 
à  cette  honorable  assistance  : 
«  Messieurs ,  parmi  vous  l'on  prétend 
»  qu'ici  bas  tout  n'est  qu'apparence  (t). 
»  Doncques  la  beauté  purement 
»  est  un  songe,  une  bagatelle  ; 


(1)  Les  Pyrrhoniens,  dont  on  discutait  encore  ici  les  rêveries  à  la 
fin  de  notre  siècle  ,  doutaient  de  tout ,  même  de  leur  existence. 
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»  eh  bien  !  je  soutiens  hardiment 
»  qu'elle  existe  réellement  ; 
»  et  vous  voyez  mon  argument». 
A  ces  mots ,  la  docte  séquelle 
viendrait,  avec  sa  kyrielle 

d'ATQUI,  d'ERGO,  d'ET  CITERA, 

argumenter  in  barbara  (  i  ) 

contre  I'existence  réelle 

et  l'éclat  de  votre  beauté. 

En  vain  leur  sophisme  effronté 

n'en  soutiendrait  pas  la  présence  ; 

tout  en  se  jetant  à  vos  pieds , 

ils  en  nieraient  la  conséquence. 

Mais,  d'après  cette  expérience, 

leurs  arguments  estropiés 

tomberaient  fort  en  décadence  ; 

et  vos  prosélytes ,  vainqueurs 

par  la  raison  démonstrative, 

craindraient  peu  que  ces  noirs  Ligueurs 

se  tinssent  sur  la  défensive; 

car  l'Amour ,  de  ses  traits  charmants , 

criblerait  les  raisonnements 

et  les  coeurs  de  nos  Philosophes, 

qui,  bientôt  terrassés,  vaincus, 

et  de  sophisme  convaincus , 

par  leurs  fréquentes  catastrophes , 


(i)  Formule  d'argument,  ridicule  et  pédantesque. 
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viendraient  tous,  en  moins  de  deux  jours, 
prendre  l'écharpe  des  Amours  (  i  ) . 

Ah!  que  notre  Secte ,  Emilie, 
l'emporterait  en  peu  d'instants! 
Qu'elle  brillerait  aux  dépens 
de  l'antique  Philosophie  ! 
Fleurs  d'amour  et  fruit  du  génie 
s'y  cueilleraient  en  même  temps. 
Ah!  de  cette  Secte  chérie 
je  voudrais  être  le  Platon, 
et  l'Aristote,  etleSolon. 
Vous  seriez  ma  Philosophie; 
et  bientôt  j'aurais  surpassé 
les  Socrate ,  les  Aristippe , 
et  les  Bias  et  les  Xantippe , 
si  célèbres  au  temps  passé. 

Nous  dicterions  une  morale , 
que  les  cœurs  suivraient  aisément. 
Nous  poserions  pour  fondement 
concorde  ,  humeur  toujours  égale  ; 
proscrivant  éternellement 
tout  système,  toute  cabale  ; 
permettant,  sans  difficulté, 
comme  ne  pouvant  la  défendre 
sans  offenser  notre  équité , 


(0  On  sait  que  les  Ligueurs  et  les  Royalistes  se  distinguaient  par 
des  eVharpes  de  différentes  couleurs, 
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cette  voix  timide  et  si  tendre , 
qui ,  ne  s'élevant  qu^à  moitié, 
se  fait  pourtant  bien  mieux  entendre 

que  les  discours  de  l'amitié 

Vous  le  vo)rez ,  belle  Emilie , 
mes  principes  sont  assez  doux  ; 
adoptez-les;  que  risquez-vous 
d'essayer  ma  Philosophie? 


SUR   LA   MYTHOLOGIE.  27 


LETTRE     XX. 


Nou 


s  avons  laissé  les  Muses  à  la  cour 
de  Bacchus  :  leur  sort  vous  inquiète  sans 
doute  5 

Votre  crainte  est  bien  naturelle. 
Je  soupçonne  entre  vous  un  peu  d'affinité  , 

et  même  de  fraternité  : 
je  vais  donc  rassurer  l'amitié  fraternelle. 

A  peine  Apollon  avait-il  quitté  la  cour 
de  Bacchus,  que  Ton  y  vit  arriver,  au 
milieu  d'un  brillant  cortège,  les  neuf 
filles  de  Piérus,  roi  de  Macédoine.  Elles 
avaient  traversé  toute  la  Thessalie  et 
une  partie  de  la  Grèce ,  pour  venir  dis- 
puter aux  Muses  le  prix  du  chant.  Si 
vous  êtes  vaincues ,  leur  dirent  -  elles , 
vous  nous  céderez  le  mont  Parnasse  et 
les  bords  fleuris  de  l'Hypocrène;  si  la 
victoire  est  à  vous ,  nous  vous  abandon- 
nerons les  riantes  vallées  de  la  Thessalie , 


28  LETTRES 

et  nous  fuirons  sur  les  monlagnes  Je  la 
Tlirace.  Les  Muses  indignées  acceptèrent 
le  défi ,  et  leurs  rivales  commencèrent. 

Elles  chantèrent  d'abord  le  combat  des 
Dieux  contre  les  Titans ,  et  attribuèrent 
à  ceux-ci  la  victoire  ;  puis  elles  célébrèrent 
en  équivoques  la  Chronique  galante  des 
aventures  du  jour,  et  finirent  par  des 
pastorales  en  vaudevilles. 

Ce  n'était  point  cette  mâle  harmonie, 
ni  ces  nobles  élans ,  ni  cette  majesté , 
qui  transportent  l'ame  ravie 
au  sein  de  la  Divinité. 
Ce  n'était  point  cette  vivegaîté, 
qui  sème,  en  voltigeant.,  le  sel  de  la  satyre; 
ce  n'était  point  cette  ingénuité 
d'une  Bergère  qui  soupire, 
et  dont  les  pleurs  nous  font  sourire 
de  tendresse  et  de  volupté. 
C'étaient,  comme  aujourd'hui,  des  morceaux  d'épinette, 
découpés ,  brodés ,  précieux , 
des  calembours  délicieux , 
et  le  combat  des  Dieux  était  une  Ariette. 

Aussi  les  femmes  à  la  mode  trouvèrent- 
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elles  tout  cela  d'un  goût  exquis ,  et  eurent- 
elles  un  plaisir  inimaginable  à  l'entendre. 

Lorsque  les  filles  de  Piérus  eurent 
fini  leurs  chants  ^  Calliope  se  chargea 
seule  de  leur  répondre.  Elle  célébra 
d'abord  la  puissance  féconde  du  Maître 
de  l'Univers,  qui,  d'un  souffle,  anime 
tous  les  êtres ,  et ,  d'un  regard ,  les  plonge 
dans  le  néant  :  puis  elle  chanta  l'aventure 
de  Deucalion  et  de  Pyrrha. 

a  Jupiter  ,    indigné   des   crimes  des 

))  hommes ,  avait  changé  la  terre  en  une 

))  mer  immense  ,    et  le  genre  humain 

»  n'était  plus.  Les  plus  hautes  montagnes 

))  avaient  caché  leur  cime.  Une  seule 

»  élevait  encore  sa  tête  au  dessus  des 

»  flots;  c'était  le  mont  Parnasse,  situé 

))  entre  FAttique  et  la  Béotie. 

»  Sur  cette  plaine  vaste  et  liquide , 
))  parmi  les  hommes,  les  arbres  et  les 
))  animaux  flottants,  voguait  une  frêle 
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»  barque ,  jouet  des  aquilons  et  des  ondes. 
»  Elle  portait  un  couple  heureux  et  res- 
»  pectable,  et  la  Vertu  se  sauvait  du 
»  naufrage  ,  avec  Deucalion  et  Pyrrha. 
»  Le  souffle  des  vents ,  ou  plutôt  celui  de 
»  l'Eternel  les  porta  vers  le  sommet  du 
»  mont  Parnasse.  Ce  fut  là  qu'ils  abor- 
))  dèrent  en  tremblant,  et  que,  prome- 
»  nant  au  loin  la  vue  ,  ils  considérèrent 
»  avec  effroi  le  vaste  tombeau  du  genre 
»  humain. 

)>  Cependant  les  eaux  décroissaient, 
»  et  l'on  découvrait  déjà  les  montagnes, 
»  les  collines  et  les  plaines  élevées  ;  mais 
»  par-tout  la  Nature  était  morte ,  et  le 
»  silence  habitait  seul  dans  l'Univers. 

»  Deucalion  tendant  les  bras  à  son 
»  épouse  :  O  ma  bien-aimée,  lui  dit-il! 
))  qu'allons  -  nous  devenir?  Nous  voilà 
»  seuls  au  monde  !  Hélas  !  si  le  flambeau 
»  de  l'amour  brûlait  encore  pour  nous , 
»  ce  désert  verrait  un  jour  de  nouveaux 
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))  habitants ,  et  nous  aurions  quelqu'un 
»  pour  nous  fermer  les  yeux.  Mais  la 
»  vieillesse  a  glacé  nos  sens,  et  je  ne 
»  prévois  plus  que  la  solitude  et  la  mort. 
»  En  parlant  ainsi,  les  époux  s'appro- 
»  chaient  lentement  d'un  temple  où  Thé- 
»  mis  rendait  ses  oracles  ;  là  ^  s'appuyant 
»  sur  les  bras  l'un  de  l'autre ,  ils  se  pros- 
»  ternent  ensemble,  et  courbent  leurs 
)>  têtes  blanchies  au  pied  du  sanctuaire. 
»  Tout-à-coup  la  voûte  s'ébranle ,  et  le 
»  couple  vénérable  frémit  en  entendant 
))  ces  paroles  :  sortez  du  temple,  voi- 

))  LEZ-VOUS  LE  VISAGE,  ET  JETEZ  DER- 
»    RIÈRE  VOUS  LES   OS  DE   VOTRE   MERE. 

»  A  ces  mots  ,  Deucalion ,  l'ami  des 
»  Dieux ,  interprétant  leur  volonté ,  cou- 
»  vre  d'un  voile  sa  tête  et  celle  de  son 
))  épouse.  Ils  traversent  ensemble  de 
»  vastes  déserts,  et  jètent  derrière  eux 
»  les  pierres  qui  sortent  du  sein  de  la 
))  Terre ,  notre  mère  commune.  Soudain 
»  ces  pierres ,  semblables  au  marbre  que 
»  l'artiste    a   dégrossi  ,   prènent  ,   par 
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))  degrés,  une  figure  humaine.  Bientôt 
»  leurs  traits  se  perfectionnent,  leurs 
))  yeux  brillent,  leur  teint  s'anime ,  leurs 
))  membres  s'agitent,  ils  vont  marcher... 
»  Ils  marchent  !  Jupiter  leur  dit  :  vivez  , 
ji  et  ils  vivent  ». 

Calliope  eut  à  peine  fini,  que  la  vic- 
toire lui  fut  décernée  d'une  voix  una- 
nime. Les  filles  de  Piérus  éclatèrent  alors 
en  murmures ,  mais  tout-à-coup  leur 
corps  se  couvrit  de  plumes  noires  et 
blanches ,  et  elles  furent  changées  en 
pies.  Ce  châtiment  ne  réprima  ni  leurs 
plaintes  ni  leur  babil  : 


Car,  depuis  leur  métamorphose 
elles  ont  conservé  leur  volubilité, 
et  le  talent ,  si  cher  à  la  beauté , 
de  dire ,  en  bien  des  mots ,  rien  ou  très-peu  de  chose. 


Les  Muses,  après  celte  victoire,  re- 
tournèrent sur  le  mont  Parnasse,  et  vé 


curent  long  -  temps  dans  une  paisible 

intimité. 


A''  S. 


Jupiter  leur    dit   :     vivez  ;   et  ils   vrsnent 


1 ^___ 
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intimité.  Souvent  elles  parcouraient 
ensemble  le  sacré  vallon  où  serpentent 
les  eaux  d'Hypocrène.  Là,  elles  rencon- 
traient leurs  jeunes  élèves,  cueillant  des 
fleurs ,  et  les  encourageaient  à  gravir  la 
double  colline. 

Un  jour,  s'étant  éloignées  de  votre 
demeure,  la  pluie  les  surprit,  et  elles 
cherchèrent  un  asyle.  Le  tyran  Pyré- 
née ,  établi ,  depuis  peu ,  dans  la  Phocide, 
vint  à  leur  rencontre ,  et  leur  offrit  une 
retraite  dans  son  palais.  Les  Muses  l'ac- 
ceptèrent j  mais  à  peine  y  furent-elles 
entrées,   que    le   tyran  fit  fermer  les 
portes ,   et  voulut  leur  faire  violence. 
Aussi-tôt  les  neuf  Soeurs  prirent  des  ailes 
et  s'envolèrent.  Pyrénée,  pour  les  at- 
teindre ,  monta  sur   une  tour   élevée  ; 
mais ,  en  s'élançant  après  elles,  il  tomba, 
et  fut  brisé  de  sa  chute.  La  fable  ne  nous 
dit  pas  ce  que  devinrent  alors  les  Muses 
fugitives.  On  présume  qu'elles  ont  par- 
couru ,  depuis  ce  temps ,  les  plus  belles 
Part.  II.  5 
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contrées  de  l'Univers;  et  j'adopte  volon- 
tiers cette  opinion,  car  j'ai  toujours  soup- 
çonné que  nous  en  avions  plusieurs  sur 
les  rives  de  la  Seine. 

Il  serait  même  assez  plaisant 
que  ,  vous  parlant  de  ces  doctes  Pucelles  , 
je  racontasse  innocemment 
leur  histoire  à  l'une  d'entre  elles. 

Malgré  la  vie  errante  des  Muses,  on 
assure  qu'elles  conservèrent  précieuse- 
ment leur  virginité.  Quelques  détracteurs 
ont  écrit  ,  à  la  vérité  ,  que  plusieurs 
avaient  été  mères.  Ils  ont  avancé  hardi- 
ment que  Rhaesus  était  fils  de  Therpsi- 
cliore;  Linus,  de  Clio;  et  le  divin  Or- 
phée ,  de  Calliope.  Ils  ont  ajouté  qu'Arion 
et  Pindare  étaient  aussi  enfants  des 
Muses.  Mais  ces  prétendues  filiations 
sont  purement  morales.  Un  Poète  était-il 
inspiré  par  une  Muse ,  on  disait  d'abord 
qu'elle  l'avait  adopté;  puis  on  répétait 
qu'il  était  son  fils  5  puis  les  femmes  chari- 
tables soupçonnaient  que  cela  pouvait 
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être  ;  puis  les  femmes  discrètes  publiaient 
que  cela  était  ;  elles  le  tenaient  de  bonne 
part ,  elles  en  avaient  des  preuves  ;  elles 
l'avaient  vu ,  elles  l'auraient  juré  !  .  .  .  . 
Elles  le  juraient,  et  l'on  écrivait  sur  leur 
parole. 

Au  reste ,  ces  faux  bruits  portèrent  si 
peu  d'aLteinte  à  la  réputation  des  Muses, 
qu'elles  eurent  toujours  une  foule  d'Ado- 
rateurs. Plusieurs  passèrent  leur  vie 
entière  à  les  chercher  inutilement,  et 
moururent  d'amour  pour  ces  dames  in- 
visibles (1).  D'autres  ,  sans  les  con- 
naître ,  affrontèrent ,  pour  leur  plaire , 
les  plus  grands  périls ,  et  poussèrent  l'hé- 
roïsme jusqu'à  la  témérité. 

Plus  d'un  preux  Chevalier,  sans  casque,  sans  armure, 

mais  d'un  triple  orgueil  cuirassé, 

et  d'un  noble  amour  embrasé, 
sur  leur  coursier  fougueux,  tenta  mainte  aventure  ; 


(1)  Voyez  l'ingénieux  roman  de  Dom-Quichotte. 

3. 
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et ,  depuis  sa  déconfiture , 
mérita  d'être  baptisé 

LE  CHEVALIER  DE  LA  TRISTE  FIGURE  (l). 

Les  convives  recherchaient  aussi  les 
faveurs  et  la  société  des  neuf  Sœurs.  Us 
commençaient  leurs  festins  par  une  liba- 
tion en  l'honneur  des  Grâces ,  et  les  finis- 
saient en  buvant  aux  JMuses.  Par-tout  on 
leur  élevait  des  autels  et  des  statues.  Elles 
étaient  représentées  assises  à  l'ombre 
d'un  laurier >  et  se  tenant  toutes  par  la 
main.  Leur  front  était  couronné  de  pal- 
mes ,  et  chacune  d'elles  portait  les  attri- 
buts de  l'art  auquel  elle  présidait. 

Les  Romains  leur  avaient  élevé  un 
temple  ,  où  les  Poètes  lisaient  publique- 
ment leurs  ouvrages.  Ils  leur  avaient 
aussi  consacré  un  autre  monument  5  c'é- 
tait la  Fontaine  des  Muses.  Mais,  ce  qui 
vous  étonnera  sans  doute ,  cette  fontaine 


(0  Voyei  le  même  roman. 
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était  auprès  du  temple  de  la  Fortune. 
Quel  contraste  dans  ce  voisinage  !  Les 
voisins  furent  long-temps  sans  se  con- 
naître. Enfin,  sous  le  règne  d'Auguste  (1), 
les  Prêtres  du  Temple  en  ouvrirent  les 
portes  aux  Gardiens  de  la  fontaine ,  et 
ceux-ci  permirent  aux  Prêtres  d'y  venir 
puiser  quelquefois. 

Depuis  ce  temps,  les  Soeurs  d'Apollon 
furent  accueillies  à  la  Cour ,  et  leurs  fa- 
voris devinrent  les  amis  des  rois.  Mais 
tandis  que  les  Muses  brillaient  auprès 
du  trône,  souvent  elles  s'échappaient 
pour  aller ,  dans  la  retraite ,  consoler  les 
affligés.  Là,  elles  pleuraient  avecSapho, 
gémissaient  avec  Ovide ,  et  soupiraient 
avec  Tibulle.  Elles  ont  conservé  jusqu'à 
nos  jours  cette  sensibilité  secourable.,  et 


(1)  Auguste  et  Moecène  protégèrent  et  enrichirent 
Horace  et  Virgile.  Cependant  les  protecteurs  y  ga- 
gnèrent plus  que  les  protégés. 
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quelquefois  j'en  fais  moi-même  la  douce 
expérience. 

Dans  ces  moments  où  la  Mélancolie 

étend  son  voile  sur  les  jours 

que  je  passe  loin  d'Emilie; 
quand  j'aime  à  m'égarer  dans  les  sombres  détours 

des  bois  où  gémit  Philomèle  ; 

quand  mon  cœur  gémit  avec  elle , 

ma  Muse  vient  à  mon  secours. 

«  Vous  êtesloin  devotreamie, 
»  me  dit-elle  ;  je  viens  soupirer  vos  douleurs  : 

»  il  est  doux  de  verser  des  pleurs, 

»  quand  on  pleure  par  sympathie  ;  » 
ah!  si  jel'en  croyais  ! .  . . .  Mais  souvent  l'Amitié, 

pour  nous  consoler ,  nous  abuse. 
A  qui  donc  se  fier?  dites-moi  par  pitié; 

dois-je  me  fier  à  ma  Muse  ? 
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xTldoré  des  hommes,  chéri  des  Dieux, 
favorisé  des  Déesses ,  Apollon  se  voyait 
au  comble  de  la  gloire  et  de  la  félicité  j 
mais  il  était  père  ,  et  les  alarmes  ne  sont 
jamais  loin  d'un  coeur  paternel. 

Au  milieu  de  son  brillant  palais  _,  en- 
touré des  Saisons  et  des  Heures ,  il  voit , 
d'un  pas  tremblant,  approcher  un  jeune 
mortel  qui  détourne  ses  regards  éblouis , 
et  baisse ,  à  son  aspect ,  un  front  respec- 
tueux. Tandis  que  le  Dieu  du  Jour  ad- 
mire ,  avec  une  émotion  secrète ,  ces  traits 
charmants  qui  ne  lui  sont  pas  inconnus , 
l'adolescent  se  prosterne  au  pied  du  trône, 
et  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots ,  il 
s'écrie  :  O  mon  père  ! 

A  ce  mot ,  Phébus  se  troubla  ; 
mais  il  se  trouvait  fort  en  peine: 
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à  qui  clois-je  cet  enfant-là  ? 
Est-ce  à  Leucothoé,  Clitie  ,  ou  bien  Climène? 
ou  tant  d'autres?  Quel  embarras! 
Je  sens  bien  que  je  suis  son  pèrej 
mais  décemment  je  ne  puis  pas 
lui  demander  quelle  est  sa  mère. 


»  Souffriras-tu,  poursuivit  le  fils  inconnu , 
))  qu'un  jeune  audacieux  outrage  impu- 
»  nément  ton  épouse  chérie  !  . . .  .  La- 
»  quelle?  se  disait  Apollon. —  Et  fidèle, 
»  ajoutait  le  suppliant».  Le  Dieu  du 
Jour  n'y  était  plus. 

Cependant  le  jeune  homme ,  essuyant 
ses  larmes ,  continua  d'une  voix  plus 
assurée  :  a  Epaphus ,  né  de  la  nymphe 
))  Io ,  se  prétend  fils  de  Jupiter.  Je  ne  lui 
))  conteste  point  cette  illustre  origine  ;  et 
))  le  téméraire  nie  insolemment  que  je  te 
»  doive  le  jour,  et  qu'Apollon  soit  l'é- 
»  poux  de  Climène 

—  »  De  Climène!  Oui ,  mon  fils  ,  je  les  ai  reconnus 
»  ces  traits  dont  la  douceur  me  rappelé  ta  mère. 
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—  »  Si  sa  mémoire  vous  est  chère, 
»  sa  prière  et  mes  vœux  seront-ils  entendus? 

—  »  Ah  !  parle  ;  et,  quel  que  soit  le  sujet  qui  t'amène , 
»  je  jure  par  le  Styx ,  mon  fils ,  de  t'accorder 

»  ce  que  tu  vas  me  demander. 
»  Apollon  ne  sait  rien  refuser  à  Climène. 

—  »  Pour  convaincre  à  jamais  les  mortels  envieux 
»  que  du  Maître  du  jour  j'ai  reçu  la  lumière  , 

»  mon  père ,  sur  ton  char  ,  laisse-moi,  dans  les  cieux 
»  parcourir  ton  immense  et  brillante  carrière. 

—  »  Eh  !  qui  vous  a  donné  ce  conseil  téméraire? 

—  »  Climène.  —  Ecoutez-vous  les  vœux  ambitieux 

»  qu'enfante  l'orgueil  d'une  Mère? 
»  Et  l'amour  maternel  n'a-t-il  pas  sur  les  yeux 
»  un  bandeau  plus  épais  que  celui  de  son  frère  ? 
»  Faible  mortel,  des  cieux  connais-tu  le  chemin? 
»  Pourras-tu  diriger,  d'une  main  intrépide, 
»  mes  coursiers  gravissant  le  sentier  du  matin, 
»  et  descendant ,  le  soir  ,  d'une  course  rapide, 
»  cette  vallée  immense  où  ,  dans  le  sein  des  mers, 
»  Amphitrite  m'attend  au  bout  de  l'Univers  ? 

»  Ouvre  les  yeux;  renonce  à  ce  projet  funeste; 
»  vois  les  monstres  épars  sous  la  voûte  céleste. 
»  Comment  braveras-tu  le  Lion  rugissant , 
»  et  l'Ecrevisse  aux  serres  menaçantes  , 
»  et  l'Hydre  aux  têtes  renaissantes? 
»  Le  Taureau  fui-ieux,  le  Bélier  bondissant, 
»  le  Sagittaire  armé  d'un  trait  inévitable , 
»  le  Scorpion  livide  et  gonflé  de  poison, 
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»  le  Verseau  de  son  urne  inondant  l'horizon  , 

»  le  Capricorne  épouvantable, 
»  dont  le  front,  surmonté  d'un  sinistre  croissant, 
»  fait  frémir  des  Epoux  le  Peuple  pâlissant  !  » 

Ces  raisons,  jointes  à  la  persuasion  pa- 
ternelle, auraient  sans  cloute  détourné 
Phaéton  de  son  projet,  si  Ciimène,  en 
élevant  son  fils ,  ne  lui  eût  transmis  une 
certaine  ténacité  que  les  hommes  ap- 
puient de  l'entêtement,  et  les  femmes  du 
caractère. 

Le  caractère  du  fils  triompha  de  la 
raison  du  père.  Le  Dieu  du  Jour  appelé , 
en  soupirant ,  les  Heures  matinales.  Elles 
volent ,  précédées  de  l'Aurore ,  et  attèlent 
au  char  du  Soleil  le  rapide  Eoiis^  l'ardent 
Phlégon,  le  fougueux  Ethon  et  le  léger 
Piroïs.  Phaéton  s'élance  sur  le  char  ra- 
dieux, saisit  avec  assurance  les  rênes 
étincelantes ,  et  reçoit  à  peine ,  en  par- 
tant ,  les  derniers  avis  de  son  père  : 

•>•>  Dans  ton  vol  trop  timide  ou  trop  ambitieux  , 
»  évite  également  et  la  terre  et  les  cieux. 
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»  Suis  le  milieu  ;  c'est  là  le  chemin  qu'il  faut  prendre. 

»  Il  y  va  de  tes  jours  à  le  bien  observer  : 
»  on  tombe  pour  trop  s'élever, 
»  et  l'on  se  perd  pour  trop  descendre.  » 

Apollon  parlait  encore ,  et  déjà  son  fils 
planait  au  loin  sous  la  voûte  azurée. 
Soudain  les  coursiers  impétueux  se  sen- 
tant pressés  ou  retenus  au  hasard  par 
une  main  novice,  s'échappent,  en  bon- 
dissant ,  dans  les  plaines  de  l'air.  Tantôt 
s'élançant  vers  la  demeure  des  Immor- 
tels,  tantôt  se  précipitant  vers  le  globe 
terrestre ,  et  menaçant  tour-à-tour  d'em- 
braser la  terre  et  les  cieux.  Ils  font  pâlir 
Jupiter  dans  l'Olympe,  Neptune  au  sein 
des  ondes ,  et  Pluton  même  au  fond  des 
enfers. 

Cybèle ,  dévorée  d'une  ardeur  incon- 
nu e,  gémit,  s'agite,  se  tourmente,  et, 
levant  vers  le  ciel  sa  tête  brûlante  et  ses 
yeux  desséchés  ,  adresse  ,  d'une  voix 
presque  éteinte ,  cette  prière  au  Souve- 
rain des  Dieux  : 
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Si  j'ai  mérité  ta  colère, 

si  les  humains  sont  innocents  , 

tonne  sur  leur  coupable  mère, 

mais  épargne  au  moins  ses  enfants. 
Termine,  par  pitié,  les  tourments  que  j'endure} 
de  mon  sein  entr'ouvert  vois  la  stérilité. 
PIlébus  a  desséché  ma  brillante  ceinture, 
ridé  mon  front  noirci,  brûlé  ma  chevelure, 

et  tari  ma  fécondité. 

Malheureuse  d'être  immortelle , 

quand  la  douleur  toujours  nouvelle 
de  maux  toujours  naissants  m'offre  une  éternité  ï 

Rendez  à  la  Terre  embrasée, 

rendez  la  nuit  et  la  rosée, 
ou  reprenez,  grands  Dieux,  son  immortalité. 

A  ces  mots,  le  Roi  des  Cieux.,  touché 
du  malheur  de  Cybèle,  parce  qu'il  en 
était  lui-même  menacé  ,  se  lève,  saisit  sa 
foudre ,  et ,  d'un  bras  formidable ,  frappe 
le  téméraire  enfant  de  Climène.  Tandis 
que  les  coursiers  achèvent  au  hasard  la 
carrière  du  jour,  Phaéton,  jouet  des 
vents  et  de  la  foudre,  tourbillonne  et 
tombe  dans  l'Eridan,  dont  les  ondes  brû- 
lantes roulent  vers  l'Océan  son  corps  à 
demi  consumé. 
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Voyez  -  vous  sur  le  rivage  Cygnus , 
jeune  roi  des  Liguriens  (1)  ?  Jeune ,  mais 
fidèle  ;  monarque ,  mais  sensible ,  il  tend 
les  bras  au  corps  inanimé  de  son  cher 
Phaélon.  Oh  !  s'il  pouvait  s'élancer  vers 
lui ,  et  l'embrasser  encore  pour  la  der- 
nière fois  !  Le  Ciel  seconde  les  voeux  de 
l'Amitié.  Soudain  Cygnus  se  couvre  d'un 
plumage  dont  la  blancheur  annonce  la 
pureté  desoname.  Il  nage  majestueuse- 
ment vers  le  corps  de  son  ami ,  s'incline 
vers  lui ,  le  couvre  de  ses  ailes  étendues  : 
sa  douleur ,  long-temps  muette,  s'exhale 
en  un  chant  tendre  et  plaintif,  dont  l'é- 
cho répète  et  prolonge  les  accents  mé- 
lodieux. 

Moins  heureux  que  Cygnus ,  les  soeurs 
de  Phaéton ,  en  pleurant  leur  frère ,  sen- 
tent  leurs   pieds  s'attacher  au  rivage. 


(1)  Il  y  a  eu  plusieurs  Cygnus  ;  celui-ci  est  le  plus 
célèbre  et  le  seul  intéressant. 
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Leurs  bras  s'allongent  en  rameaux  flexi- 
bles, sur  lesquels  Zéphyre  agite  la  feuille 
argentée  du  Peuplier  ;  et  leurs  larmes 
distillées  en  perles  jaunissantes  forment 
cet  ambre  précieux  que  les  Grâces 
viènent  recueillir  pour  la  toilette  de 
Vénus. 

Ces  pleurs ,  aux  rives  de  la  Seine , 
de  la  Beauté  souvent  embaument  les  appas  , 
et,  parfumant  au  loin  la  trace  de  ses  pas , 
annoncent  aux  amants  leur  jeune  souveraine. 
Mais  ils  n'exhalent  point  cette  suavité, 
ce  nectar  enivrant,  cette  pure  ambroisie 
des  timides  soupirs  que  la  Mélancolie, 

la  Tendresse  et  la  Volupté 
font  éclôre,  au  matin,  des  lèvres  d'Emilie. 
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I  a  e  Printemps  renaissait  pour  la  première  fois ; 

tout  souriait  dans  la  Nature. 

Zéphyre  couronnait  les  bois 

des  prémices  de  la  verdure  ; 

tout  fleurissait ,  tout  languissait  ; 

le  cœur  étonné  balançait 

dans  une  douce  incertitude, 

et  lui-même  s'interrogeait 

sur  la  tendre  sollicitude 

dont  il  cherchait  en  vain  l'objet. 

Le  feu  d'amour  couvait  encore  ; 
nul  désir,  jusque-là  ,  ne  l'avait  excité; 

il  fallait ,  pour  le  faire  éclôre , 

un  sourire  de  la  Beauté 

Tout-à-coup  la  terre  frémit  de  plaisir , 
l'air  fermente  et  s'embrase ,  la  mer  bouil- 
lonne, blanchit  d'écume,  et  Vénus  s'é- 
lève du  sein  des  flots. 

Vierge  tendre  et  modeste  alors ,  qu'elle  était  belle  ! 
L'Onde,  sur  ses  replis,  mollement  la  berçait; 
d'un  regard  caressant ,  l'œil  du  jour  la  fixait  ; 
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autour  de  ses  trésors,  Zéphyr  s'arrondissait, 
et  les  flots  amoureux  murmuraient  auprès  d'elle. 
La  jeune  Déité  levant  enfin  les  yeux  , 
promène  ses  regards  craintifs  et  curieux. 
Elle  admire  le  Ciel  et  l'Onde  et  la  Lumière , 
dont  l'éclat  blesse  encor  sa  timide  paupière. 
Sa  bouche  s'ouvre,  et  son  premier  soupir  , 
son  premier  mot,  est  l'accent  du  plaisir: 
»  Où  suis- je!  Quel  réveil!  quelle  volupté  pure! 
»  O  que  cet  air  est  doux  !  que  ce  jour  est  serein  ! 

»  que  tout  est  beau  dans  la  Nature  ! 
»  quelle  douce  chaleur  circule  dans  mon  sein  ! 

»  que  sens-je  battre  sous  ma  main  ?  .  . .  . 
Vers  son  cœur  palpitant  alors  baissant  la  vue  , 
elle  admire,  sourit,  et  rougit  d'être  nue. 
Ses  mains  volent. .  .  .  Malgré  ses  mobiles  remparts, 
ses  trésors  innocents  percent  de  toutes  parts. 
Quelle  confusion! Suspendant  ses  caresses, 

Zéphyr ,  de  la  vapeur  des  Cieux 

forme  un  nuage  officieux  , 
et  sauve  à  sa  pudeur  l'embarras  des  richesses. 

Ce  jeune  Dieu  la  posant  ensuite  sur 
une  conque  marine,  la  conduisit  à  l'île 
de  Cypre.  Ce  fut  là  que  les  Heures  se 
chargèrent  de  son  éducation. 

Les  Heures  étaient  filles  de  Jupiter  et 
de  Thémis  j  mais ,  malgré  leur  fraternité^ 

il 


lOu  suLS-je  .  auel   réveil:  auelle  volupté   pure  , 


C  Monnet  ntv  Jel 
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il  y  avait  aussi  peu  de  ressemblance  dans 
leurs  caractères  que  dans  leurs  figures. 
Elles  avaient  toutes  des  ailes  ,  et  parcou- 
raient successivement  le  même  espace. 
Cependant , 


Leur  course  était  plus  rapide  ou  plus  lente. 

L'Heure  pénible  de  l'attente 

longuement  semblait  parcourir 

un  siècle  entier.  Mais  du  plaisir 

l'Heure,  toujours  trop  diligente, 

disparaissait  comme  un  éclair. 
L'Heure  du  Repentir,  le  front  d'ennuis  couvert , 

en  poussant  des  plaintes  ainères  , 

des  espaces  imaginaires 
la  rappelait  en  vain.  Pour  calmer  sa  douleur, 
l'Heure  du  Souvenir,  lui  retraçant  les  charmes 

de  cette  aimable  et  fugitive  Sœur, 
avec  plus  de  douceur  faisait  couler  ses  larmes. 
Ainsi,  quand  loin  de  vous  il  faut  porter  mes  pas , 
d'un  tendre  souvenir  mon  ame  encore  émue , 

se  rappelant  l'heure  où  je  vous  ai  vue, 
charme  l'ennui  de  celle  où  je  ne  vous  vois  pas. 


Les  Heures  présidaient  alors,  comme 
aujourd'hui,  aux  plaisirs,  aux  peines , 
aux  espérances ,  aux  rendez-vous,  à Pé- 
tude,  aux  arts  naissants,  et  sur-tout  aux 
Part.  II.  4 
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quatre  saisons  de  l'année.  Vous  voyez 
que  rien  ne  se  faisait  sans  elles.  Mais 
aussitôt  que  Vénus  eut  vu  le  jour,  elles 
laissèrent  aller  le  monde  comme  il  put, 
volèrent  à  l'île  de  Cypre,,  y  reçurent  la 
Beauté ,  et  s'y  fixèrent  pour  son  éduca- 
tion. Il  paraît  qu'alors  ces  Divinités  lé- 
gères étaient  capables  de  constance  ;  mais 
aujourd'hui  leur  caractère  a  bien  changé  ! 

Le  temps  n'est  plus  où,  près  des  Belles, 
les  Heures  fixaient  leur  séjour  ; 
aujourd'hui ,  près  de  vous ,  l'Amour 
semble  multiplier  leurs  ailes. 
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LETTRE     XXIII. 

7 


ous  jugez  bien,  Emilie,  que  l'édu- 
cation de  Vénus  ne  ressembla  point  à 
celle  de  nos  Parisiennes.  Etre  belle  sans 
orgueil,  aimable  sans  coquetterie,  ins- 
truite sans  prétention,  amie  discrète, 
amante  fidèle ,  épouse  vertueuse  et  bonne 
mère,  ce  fut  là  tout  ce  que  Ton  exigea 
d'elle.  Sur  ces  principes,  qui  valaient 
bien  les  nôtres,  ses  Institutrices  établirent 
leur  plan  d'instruction ,  et  l'exécutèrent 
à  peu  près  de  la  manière  suivante  : 

La  première  Heure  l'appelait 
quand  Phébus  ouvrait  sa  carrière, 
et  la  Beauté  se  réveillait 
avec  le  Dieu  de  la  Lumière. 

La  deuxième  Heure  entrelaçait 
quelques  fleurs,  un  peu  de  verdure 
'dans  ses  cheveux,  et  lui  disait  : 
«  Méprisez  l'art  de  la  parure  j 
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»  il  n'est  fait  que  pour  la  laideur. 
»  Soyez  modeste;  la  pudeur 
»  est  le  fard  qui  sied  à  votre  âge. 
»  Que  le  trésor  de  vos  attraits 
»  soit  toujours  voilé  d'un  nuage  5 
»  que  ce  voile  soit  fort  épais , 
»  et  qu'il  tiène ,  s'il  est  possible. 
»  Le  sanctuaire  des  Amours , 
»  pour  être  respecté  toujours  , 
»  doit  toujours  être  inaccessible.  » 

La  troisième  lui  présentait 

des  fruits  nouveaux  et  du  laitage. 

La  quatrième  lui  dictait 

l'art  de  parler  sans  verbiage  : 

»   Ne  prétendez  point  à  l'esprit, 

»  et  sur-tout  gardez-vous  d'en  faire. 

»  Parlez  peu,  mais  bien;  ce  qu'on  dit, 

»  jamais  ne  peut  manquer  de  plaire, 

»  quand  la  raison  ,  quand  la  gaîté , 

»  quand  le  sentiment  assaisonne 

»  un  mot  dont  la  simplicité 

»  n'offense  l'orgueil  de  personne.  » 

La  cinquième  formait  son  cœur, 

le  disposait  à  la  tendresse, 

et  chassant  la  feinte  et  l'adresse, 

y  faisait  germer  la  candeur. 

»  Aimez  un  jour,  lui  disait-elle, 


SUR   LA   MYTHOLOGIE.  5% 

»  aimez  ;  gardez-vous  d'abuser 

»  de  l'avantage  d'être  belle. 
»  Choisissez  bien ,  et  sachez  vous  fixer. 

»  Vive  et  tendre  comme  vous  l'êtes, 
%  ne  préférez  jamais  le  plaisir  dangereux 

»  de  multiplier  vos  conquêtes 

»  au  bonheur  de  faire  un  heureux.  » 

La  sixième  ajoutait  :  oc  Préférez  la  tendresse 

i>  d'un  ami  véritable  aux  vœux  de  mille  amants  ; 

»  l'amour  est  fait  pour  la  jeunesse, 

»  et  l'amitié  pour  tous  les  temps. 

»  Quoique  femme  ,  soyez  discrète. 
»  Songez  qu'il  est  cruel  d'oser  sacrifier 

»  un  jeune  cœur  qui  vient  nous  confier 
»  son  espoir ,  son  bonheur ,  ou  sa  peine  secrète  j 

»  et  qu'un  secret  dont  on  prend  la  moitié, 
»  est  un  dépôt  sacré  qu'on  ne  peut  se  permettre 

»  d'aller  divulguer  ,  sans  commettre 

»  un  sacrilège  en  amitié. 

Les  trois  Heures  suivantes  lui  ensei- 
gnaient les  devoirs  de  l'humanité ,  de  la 
foi  conjugale ,  de  la  maternité ,  et  lui  ré- 
pétaient tour-à-tour  : 

»  A  peine  l'Univers  commence , 
»  il  est  déjà  des  malheureux. 
»  Ne  dédaignez  point  l'indigence; 
»  le  plus  noble  attribut  des  Dieux , 
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»  ira  fille  ,  c'est  la  bienfaisance. 

»  Si  vous  saviez  comme  il  est  doux 

»  de  visiter ,  sous  leur  chaumière  , 

»  les  mortels  que  le  sort  jaloux 

»  a  condamnés  à  la  misère  ; 

»  de  compatir  à  leurs  malheurs, 

»  de  mêler  nos  soupirs  aux  leurs , 

»  d'entrer  dans  leur  douleur  profonde  ; 
»  de  leur  prouver  ,  par  nos  soins  réunis  , 

»  qu'ils  ne  sont  pas  seuls  dans  le  monde, 
»  et  que  les  malheureux  ont  encor  des  amis  ! 
»  O  que  la  main  d'une  belle  a  de  grâces, 

»  lorsqu'elle  répand  les  bienfaits  ! 
V  Au  lieu  de  mille  Amants  vaincus  par  vos  attraits , 
»  qu'il  sera  bien  plus  beau  d'attirer  sur  vos  traces 

»  les  heureux  que  vous  aurez  faits  ! 

»  Quand  vous  aurez  prononcé  le  serment 
»  de  rendre  heureux  l'époux  qui  vous  aura  choisie, 

»  semez  de  fleurs  tous  les  jours  de  sa  vie  ; 

»  aimez  en  lui  votre  Ami ,  votre  Amant. 
»  Que  dans  vos  bras  paisiblement 
»  il  repose  ;  soyez  son  Ange  tutélaire  ; 
»  veillez  ;  loin  de  son  cœur ,  chassez  les  noirs  chagrins  ; 
»  qu'il  trouve ,  auprès  de  vous ,  plus  purs  et  plus  sereins, 

»  l'air  qu'il  respire  ,  et  le  jour  qui  l'éclairé. 
»  C'est  ainsi  qu'en  vos  fers  vous  saurez  l'arrêter. 
»  Si ,  malgré  tant  de  soins  ,  il  devient  infidèle, 
»  en  reproches  amers  gardez-vous  d'éclater  ; 
»  mais  offrez-lui  des  moeurs  un  si  parfait  modèle, 
»  qu'il  soit  forcé  de  l'imiter  ; 
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»  et  si  votre  exemple  le  touche , 
»  s'il  revient  à  vos  pieds  abjurer  son  erreur, 
»  qu'il  trouve   en  arrivant,  l'amour  sur  votre  bouche , 

»  et  le  pardon  dans  votre  cœur. 
»  L'homme  ne  sait  aimer  qu'autant  qu'on  sait  lui  plaire; 

»  étudiez  son  caractère  , 
»  ménagez-lui  le  prix  de  la  moindre  faveur  ; 
»  à  l'orgueil  ,  à  l'humeur,  opposez  le  sourire  ; 
»  l'innocence  au  soupçon,  le  caimeà  la  fureur  ; 
»  régnez  en  suppliant ,  et  fondez  votre  empire 

»  sur  l'amour  et  sur  la  douceur. 


»  Un  jour ,  Cypris  ,  vous  serez  mère  ; 
»  n'abandonnez  jamais  le  fruit  de  vos  amours 

»  aux  mains  d'une  mère  étrangère. 
»  Nourrissez  votre  fils  ;  remplissez  vos  beaux  jours 
»  des  soins  intéressants  de  ce  saint  ministère. 
»  Ces  jours  pour  le  plaisir  ne  seront  point  perdus  ; 
»  la  Nature,  aux  bons  cœurs,  donne  pour  récompenses 

»  des  devoirs  les  plus  assidus 

»  les  plus  douces  des  jouissances. 
»  Vous  les  mériterez  :  de  votre  nourrisson 
»  une  autre  n'aura  pas  la  première  caresse  ; 

»  vous  jouirez  avec  ivresse 

»  des  prémices  de  sa  tendresse 

»  et  des  éclairs  de  sa  raison. 

»  Souvent ,  tandis  que  de  sa  mère 

»  ses  lèvres  presseront  le  sein  , 
B  en  admirant  son  minois  enfantin, 
»  vous  croirez  démêler  quelques  traits  de  son  père. 
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»  Alors  vous  sentirez  palpiter  votre  cœur 
»  du  plaisir  de  trouver  l'Auteur  dans  son  ouvrage. 
»  Et  de  l'espoir  de  voir  croître ,  sous  votre  ombrage , 
»  le  fruit  dont  vous  aurez  alimenté  la  fleur.  » 

C'était  ainsi  que  ces  sages  Institutrices 
formaient  le  coeur  et  l'esprit  de  leur  jeune 
Elève ,  jusqu'au  moment  où  l'Heure  du 
sacrifice  la  conduisait  au  Temple  : 

Cypris ,  les  yeux  baissés,  le  front  ceint  de  guirlandes , 
portait  aux  pieds  des  Dieux  d'innocentes  offrandes} 
et ,  taudis  que  l'encens  fumait  sur  leurs  Autels , 
offrait  son  jeune  cœur  au  roi  des  Immortels. 

L'Heure  suivante  la  ramenait  sous  un 
berceau  de  myrtes.  Là, 

Un  repas  préparé  des  mains  de  la  Nature 

se  présentait  à  l'ombre,  au  bord  d'une  onde  pure. 

Les  fleurs  sur  les  rameaux  serpentaient  en  festons, 

et  la  prairie  offrait  des  sièges  de  gazons. 

A  ces  heureux  festins  présidaient  l'Innocence , 

la  folâtre  Gaîté,  la  doue?  Tempérance, 

et  l'aimable  Franchise  ,  et  la  Frugalité, 

fille  de  la  Piaison ,  mère  de  la  Santé. 

Bientôt  l'Heure  de  la  promenade  et 
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celle  du  travail,  s'emparaient  successi- 
vement de  Vénus  ; 

Quelquefois  au  milieu  de  ses  jeunes  Compagnes  , 
elle  allait  butiner  sur  les  fleurs  des  Campagnes, 
et  les  fleurs  aussitôt  renaissaient  sous  ses  pas. 
A  son  retour ,  prenant  l'aiguille  de  Pallas , 
son  adresse  en  faisait  un  instrument  docile, 
et  mêlait  avec  art  l'agréable  à  l'utile. 

Les  Heures  suivantes  donnaient  le 
signal  des  danses  et  des  concerts.  Tandis 
que  Cypris  dansait _,  on  lui  répétait  sou- 
vent : 

Que  vos  grâces  soient  naturelles  ; 
ne  les  contrefaites  jamais. 
Dès  que  l'on  veut  courir  après , 
on  commence  à  s'éloigner  d'elles. 

Quand  la  Déesse  se  reposait ,  quelque- 
fois une  de  ses  Institutrices  venait  s'as- 
seoir auprès  d'elle;  et,  lui  faisant  remar- 
quer la  joie  qui  animait  l'assemblée ,  elle 
lui  disait  en  l'embrassant  : 

»  Sous  les  lambris  dorés  des  célestes  portiques , 
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»  vous  regretterez  quelquefois 

»  nos  danses  ,  nos  concerts  rustiques. 
»  Ah  !  revenez  alors  habiter  dans  nos  bois , 
»  vous  y  retrouverez  la  paix  de  l'innocence; 
»  venez  cueillir  des  fleurs  au  bord  de  ce  ruisseau , 
»  venez  vous  reposer  sous  ce  même  berceau  , 

»  témoin  des  jeux  de  votre  enfance. 
»  Là,  vous  rappèlerez  le  songe  du  bonheur; 

»  là ,  vous  sentirez  votre  cœur 

»  respirer  avec  plus  d'aisance  ; 
»  là  ,  vos  regards  charmés  croiront ,  autour  de  vous  , 
»  voir  se  multiplier  les  fleurs  sur  la  verdure  ; 
»  le  Ciel  sera  plus  beau ,  la  Naïade  plus  pure , 
»  l'ombrage  plus  épais  ,  et  le  zéphyr  plus  doux. 
»  Là ,  vous  retrouverez  la  source  de  ces  larmes, 

»  qu'on  ne  verse  plus  chez  les  Dieux  ; 
»  et  vous  éprouverez  ce  qu'on  goûte  de  charmes, 
»  à  regretter  le  temps  où  l'on  était  heureux.  » 

L'Heure  du  concert  interrompait  ces  en- 
tretiens. Il  est  probable  que  l'Art  du 
Chant  élait  encore  loin  de  sa  perfection  ; 
car  Vénus  se  contentait  d'exprimer  avec 
ame  l'amour,  le  plaisir  ou  la  tristesse; 
elle  ne  joignait  à  cette  expression ,  ni 
roulement  d'yeux ,  ni  contorsions  ,  ni 
coups  de  gosier,  ni  tour  de  force;  et,  ce 
qui  paraîtra  sans  doute  incroyable ,  elle 
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prononçait  avec  soin ,  et  daignait  chanter 
pour  ceux  qui  ^écoutaient.  Vous  présu- 
mez bien ,  d'après  ces  petits  ridicules  an- 
tiques ,  que  ses  chansons  étaient  fort 
simples ,  et  qu'elles  ne  valaient  pas ,  à 
beaucoup  près,  le  moindre  des  chef- 
d'œuvres  de  nos  modernes  Anacréons. 
En  voici  quelques  fragments  que  j'ai 
hasardé  de  vous  traduire ,  pour  vous  en 
donner  une  légère  idée  : 

Nymphes,  que  l'amour,  dans  vos  yeux, 
brille  et  s'apperçoive  sans  peine  , 
comme  l'on  voit  l'azur  des  Cieux 
dans  le  crystal  d'une  fontaine. 

Ne  trompez  jamais  ;  le  serment 
qui  sort  de  vos  lèvres  vermeilles, 
est  aussi  doux  pour  votre  amant , 
que  le  miel  des  jeunes  Abeilles  5 

Mais  la  séduisante  douceur , 
d'un  aveu  dicté  par  la  feinte , 
pour  un  crédule  et  tendre  cœur, 
est  plus  amère  que  l'absinthe. 

Recevez  les  pleurs  de  l'amour 
que  vos  charmes  ont  fait  éclôre , 
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comme  la  fleur  ,  au  point  du  jour, 
reçoit  les  larmes  de  l'Aurore. 


Cédez,  mais  à  ses  vœux  ardents 
n'accordez  pas  tout  ce  qu'il  ose  j 
des  plaisirs  de  votre  printemps 
craignez  d'éparpiller  la  rose. 

Le  concert  était  suivi  d'un  repas  frugal 
et  champêtre ,  après  lequel ,  la  dernière 
Heure  du  jour  conduisait  Vénus  dans 
une  grotte  tapissée  de  verdure,  où  Mor- 
phée  lui  fermait  la  paupière. 

Les  Heures  delà  Nuit  rassemblaient  tour-à-tour 
les  Songes  légers  auprès  d'elle  : 
Cypris ,  au  milieu  de  sa  Cour , 
jeune  ,  sensible  ,  femme  et  belle , 
songeait  alors  innocemment 
qu'elle  n'avait  qu'un  seul  Amant, 
et  rêvait  qu'elle  était  fidèle. 

Après  quelques  années  de  cette  éduca- 
tion suivie  ,  F  Elève  des  Heures  se  trouva 
si  accomplie  en  tous  points,  que  les  Dieux 
voulurent  la  voir,  pour  s'assurer  eux- 
mêmes  de  tout  ce  que  la  Renommée  en 
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publiait.  Les  envieux  assurèrent  bientôt 
qu'il  y  avait  plusieurs  Vénus,  dont  on 
attribuait  les  grâces  et  le  mérite  à  une 
seule;  et  celte  erreur  s'accrédita  telle- 
ment alors,  que,  cinq  à  six  mille  ans 
après,  Cicéron  nous  l'a  transmise.  Il  faut 
la  lui  pardonner  :  les  femmes  parfaites 
font,  de  nos  jours,  autant  d'incrédules 
qu'elles  en  faisaient  de  son  temps  ; 

Et  je  vols,  lorsque  l'on  raisonne 
sur  vos  attraits  ,  vos  talents  réunis  , 
leur  nombre,  à  tout  moment,  partager  les  avis 
sur  l'unité  de  la  personne. 
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LETTRE     XXIV. 

Vénus  avait  à  peine  atteint  sa  quator- 
zième année ,  lorsqu'elle  fut  demandée  à 
la  Cour  Céleste.  Sa  présentation  ne  res- 
sembla point  à  celle  de  nos  Duchesses ,  et 
les  préparatifs  en  furent  bien  différents  : 
la  Nature  seule  y  présida  ;  chez  nous, 
l'Art  seul  y  préside. 

A  quatorze  ans ,  Eglé ,  déjà  coquette , 
a  pris  le  rouge ,  en  sortant  du  couvent. 
Son  jeune  front,  qui  rougissait  souvent, 
ne  rougit  plus  ,  grâces  à  sa  toilette. 
Son  œil ,  hagard  en  sa  vivacité , 
ressemble  à  l'œil  de  la  Lubricité. 
De  ses  sourcils  ,  l'Art  a  tracé  l'ébène; 
et  d'un  bleu  tendre  imbibant  son  pinceau, 
a ,  d'une  main  sagement  incertaine, 
fait  sur  le  blanc  circuler  quelque  veine, 
pour  animer  ce  visage  nouveau. 
Des  Jeux ,  des  Ris ,  voici  l'aimable  Reine  ; 
volez,  Zéphyrs  ;  mais  ne  l'approchez  pas. 
Discrètement  retenez  votre  haleine , 
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sinon,  craignez  de  souffler  ses  appas. 
Pour  ménager  cette  Vénus  nouvelle, 
divin  Soleil ,  tempère  ton  ardeur  : 
voile  ton  front  ;  sinon,  je  crains  pour  elle 
le  triste  sort  des  attraits  de  Sémelle(iJ. 
Quand  tes  rayons  nous  dardent  ta  chaleur, 
souvent  j'ai  vu  (  quelles  métamorphoses  !  ) 
sur  la  pâleur  se  dissoudre  les  roses, 
et  la  beauté  fondre  sur  la  laideur. 


Cet  Art  imposteur  n'existait  pas  encore 
au  premier  siècle  du  monde. 

On  se  présentait  à  la  Cour 

avec  ses  traits  et  son  visage  ; 

on  ne  changeait  point,  en  un  jour  , 

de  teint ,  de  cheveux ,  de  corsage. 

L'art  de  plaire  rajeunissait  ; 

c'était  le  seul  fard  en  usage. 

Il  ne  déguisait  aucun  âge  ; 

à  tout  âge  il  embellissait  ; 

et  dès  qu'à  la  Cour  de  Cybelle, 

une  Déesse  paraissait , 

on  était  sûr  que  c'était  elle. 

L'Aurore  ayant  ouvert  le  jour  où  Vénus 


(i)  Consumée  par  Jupiter. 
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devait  être  présentée,  la  Déesse  s'éveilla 
paisiblement ,  s'assit  au  bord  d'une  onde 
pure 5  et,  devant  ce  miroir  tranquille, 
elle  ceignit  d'une  couronne  de  myrte 
les  boucles  flottantes  de  sa  chevelure. 
Plusieurs  assurent  qu'elle  était  blonde  , 
d'autres  prétendent  qu'elle  était  brune. 
Pour  moi,  je  suis  tenté  de  croire  que  ces 
deux  couleurs ,  mélangées  sur  son  front, 
y  formaient  une  nuance  qui  réunissait  ce 
que  les  brunes  ont  de  plus  piquant ,  les 
blondes  de  plus  voluptueux. 

Et  qu'elle  inspirait  tour-à-tour, 
ainsi  que  vous  ,  belle  Emilie, 
les  transport» brûlants  de  l'amour, 
et  sa  tendre  mélancolie. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  la  Nature  lui  fit 
présent  de  cette  ceinture  divine  et  mys- 
térieuse ,  qui  bientôt  tourna  la  tête  à  tous 
les  Dieux,  et  qui,  depuis  ,  a  rendu  tant 
de  grands  hommes  si  petits  ! 

On  y  voyait  l'Amour  conduit  par  l'Espérance , 
les  timides  Aveux,  la  molle  Résistance 5 

la 
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la  Pudeur  enfantine,  et  les  jeunes  Plaisirs, 
qui  fuyaient,  agaçaient,  caressaient  les  Désirs  j 
la  tendre  Volupté  ,  ses  transports  et  ses  charmes, 
l'Ivresse  ,  la  Langueur  ,  les  yeux  baignés  de  larmes  j 
la  douce  Intimité  ,  les  Soupirs  ,  les  Serments  , 
les  Caprices  ,  suivis  des  Raccommodements. 

Tel  était  le  dessus  de  ce  tissa  mysté- 
rieux 5  mais  sur  le  re  vers , 

La  main  des  tristes  Euménides 

avait  tracé  les  noirs  Soupçons, 

la  Haine ,  les  Baisers  perfides , 

les  Vengeances,  les  Trahisons. 
Par  de  sombres  détours ,  la  pâle  Jalousie 

se  traînant  d'un  pas  chancelant , 
à  l'Amour  infidèle  ,  arrachait ,  en  tremblant , 

le  masque  de  l'Hypocrisie. 

Je  ne  vous  dirai  pas ,  Emilie  ,  si  ce  dan- 
gereux talisman  existe  encore  aujour- 
d'hui ;  cependant,  comme  la  plupart  des 
hommes  se  plaignent  de  ses  effets  ,  il 
faut  bien  que  ,  par  une  tradition  fatale  , 
il  nous  soit  parvenu. 

Mais  ,  entre  nous  ,  je  conjecture 
que  l'Amour,  de  l'Hymen  jaloux, 

Partie  IL  5 
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ne  fait  plus  connaître  aux  époux 
que  le  revers  de  la  ceinture. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  Vénus  eut 
revêtu  ce  divin  ornement ,  les  Grâces 
n'y  voulurent  plus  rien  ajouter ,  per- 
suadées qu'à  l'âge  de  la  Déesse  ,  la  p'a- 
rure  la  plus  séduisante  était  toujours  la 
plus  simple.  En  effet , 

S'il  est  un  âge  où  la  simplicité 

donne  sur-tout  un  prix  à  la  beauté  , 

c'est  ce  moment ,  qui,  n'étant  plus  l'enfance, 

n'est  pourtant  pas  encor  l'adolescence. 

Ce  ton  naïf  de  l'ingénuité, 

cette  pudeur  si  rare  et  si  touchante , 

ces  yeux  baissés  ,  cette  bouche  riante 

qui  ne  sait  point  trahir  la  vérité  ; 

ce  coloris  de  la  rose  naissante , 

cette  blancheur  et  ce  doux  velouté  ; 

tout  nous  séduit ,  nous  ravit ,  nous  enchante. 

Telle  ,  à  vingt  ans ,  bien  moins  à  redouter , 

prenait  alors  les  cœurs  sans  s'en  douter. 

Vous  qui  sortez  à  peine  de  cet  âge  , 
dans  ce  tableau  voyez-vous  votre  image  ? 
Peintre  novice  ,  en  traçant  vos  attraits , 
tantôt  je  crains  d'altérer  quelques  traits  , 
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tantôt  je  crains ,  retouchant  mon  ouvrage , 

d'être  accusé  de  flatter  mes  portraits 

De  les  flatter! Pardonnez  à  ma  Muse 

ce  mouvement  de  pure  vanité. 
A  ce  tableau,  depuis  qu'elle  s'amuse, 
s'il  lui  paraît  que  sa  main  l'a  flatté  , 
l'original  doit  lui  servir  d'excuse. 


5. 
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LETTRE    XXV. 

La  Cour  céleste  était  assemblée  pour 
recevoir  la  fille  de  l'Océan.  Les  Déesses, 
avec  un  sourire  mêlé  d'inquiétude ,  mur- 
muraient entre  elles  tout  bas  : 

»  C'est  un  enfant,  à  ce  qu'on  dit. 

»  Est-elle  bien  ?  —  Bien  pour  son  âge  : 

»  des  yeux bleus,  un  teint  de  village, 

»  le  cœur  neuf,  autant  que  l'esprit } 
»  l'air  agreste,  le  ton  champêtre, 
»  le  sourire  plus  qu'innocent. 
»  Mais  avec  nous ,  en  grandissant, 
»  cela  se  formera  peut-être.  » 

Elles  parlaient  encore ,  lorsque  Vénus 
se  présenta.  Sa  taille  divine ,  son  main- 
tien noble  et  décent,  ses  grands  yeux 
bleus,  ornés  de  sourcils  d'ébène;  ses 
blonds  cheveux,  flottant  sur  l'albâtre; 
ses  contours  arrondis ,  chef-  d'oeuvres  de 
la  Nature  j  ces  lys,  couverts  des  roses 


JuriotL  partage  avec  moi  le  trône  du  ciel  ;  Pallas 
occupe  celui  de  la  sagesse  ;  celui  delal>eaufcé  vous  attend. 


OJ UHI 
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de  la  pudeur  ;  ce  modeste  embarras  ;  ces 
grâces  naïves;  cet  abandon  voluptueux, 
enchantèrent  tous  les  Dieux,  et  décon- 
certèrent toutes  les  Déesses.  Comment 
donc  !  disaient-elles ,  en  se  mordant  les 
lèvres, 

»  Malgré  son  air  provincial , 

»  c'est  une  très- jolie  ébauche  : 

»  elle  a  le  maintien  un  peu  gauche, 

»  mais  elle  n'est  point  du  tout  mal.  a 

Jupiter  ^  souriant  avec  tendresse  _,  lui  dit 
en  l'embrassant  :  a  Venez ,  ma  chère  fille  ; 
»  venez  ceindre  la  couronne  qui  vous 
»  est  destinée.  Junon  partage  avec  moi 
»  le  trône  du  Ciel  ;  Pallas  occupe  celui 
»  de  la  Sagesse;  celui  de  la  Beauté  vous 
»  attend.  )> 

A  ces  mots,  vous  eussiez  vu  le  rouge 
monter  au  visage  de  toutes  les  Déesses. 
Elles  se  regardaient  avec  un  sourire 
amer ,  levant  à  moitié  l'épaule ,  et  se  tor- 
dant les  doigts.  Si  l'on  eût  alors  porté  des 
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évantaiïs ,  pas  un  seul  n'en  fut  réchappé. 
Elles  se  coudoyaient  furtivement ,  et  se 
disaient  entre  les  dents  : 

»  Que  notre  chère  favorite 
»  doit  avoir  le  cœur  gros  de  son  petit  mérite  ! 

»  Jupin  radote,  en  vérité, 
»  car  si  la  pauvre  enfant  a  quelque  connaissance 

»  des  grâces  et  de  la  beauté , 

»  ce  n'est  point  par  expérience,  » 

Cependant  Jupiter  posa  sur  la  tête  de 
Vénus  une  couronne  de  myrte; et  alors, 
bon  gré  mal-gré ,  il  fallut  bien  applaudir. 
Il  fallut  même  jouer  l'intérêt  et  la  satis- 
faction. Les  Déesses  s'en  acquittèrent  à 
merveille;  car,  dès  ce  temps -là,  il  y 
avait  à  la  Cour  des  visages  très-savants. 
Cyprisj  confuse,  se  voyait  environnée 
de  femmes  qui  lui  souriaient ,  et  s'é- 
criaient ,  en  lui  tendant  les  bras  : 

»  Venez,  mon  cœur  ,  venez,  ma  reine: 
»  comme  elle  est  belle!  quel  maintien  ! 

»  quelle  fraîcheur  !  vous  rougissez?.,..  Eh  bien! 

»  La  vérité  vous  fait  donc  de  la  peine  ? 
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»  Qu'elle  est  modeste  !  Que  d'attraits  ! 
»  Que  de  noblesse  J  La  friponne 
»  semble  avoir  le  front  tout  exprès 
»  fait  pour  porter  une  couronne.  x> 

Puis  elles  ajoutaient  à  l'oreille  : 


s  Eh!  mais  ,  en  vérité  ,  malgré  son  air  discret , 
»  l'orgueil  se  met  de  la  partie. 

»  L'innocente  sourit  ;  sauvons-lui  l'ironie } 
»  la  petite  sotte  y  croirait.  « 


Vénus ,  alarmée  de  ces  confidences  sus- 
pectes ,  les  suivait  d'un  regard  inquiet  ; 
mais  aussitôt  les  Déesses  lui  donnaient 
le  change,  et  lui  disaient  en  la  cares- 
sant : 


»  Ah  !  vous  nous  écoutez?  Pour  une  bagatelle, 
»  n'allez  pas  vous  mettre  en  courroux: 

»  on  ne  peut  vous  souffrir!  Embrassez  -nous,  mabelle: 
»  nous  disons  bien  du  mal  de  vous.  » 


D'après  le  dépit  marqué  des   Immor- 
telles ,  vous  devinez  sans  doute,  Emilie, 


J2  LETTRES 

que  bientôt  Cypris  leur  enleva  la  con- 
quête de  tous  les  Dieux.  En  effet,  elle 
devint ,  en  peu  de  temps ,  l'unique  objet 
de  leurs  amours  et  de  leurs  rivalités. 
Mars  et  Vulcain  se  mirent  sur  les  rangs. 
Ce  dernier  n'était  pas  le  plus  aimable  ; 

mais  il  fut  le  plus  heureux Heureux  ? 

Je  m'abuse  ;  car ,  qu'est-ce  que  la  main  , 
sans  le  coeur  de  ce  qu'on  aime  ! 
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V  ulcain,  seul  enfant  légitime  de  Ju- 
piter et  de  Junon  _,  naquit  si  difforme,  que 
son  père,  indigné  de  sa  laideur,,  le  pré- 
cipita du  Ciel.  L'avorton  céleste  roula 
un  jour  entier  dans  le  vague  des  airs;  et, 
de  tourbillons  en  tourbillons ,  il  arriva  le 
soir  dans  l'île  de  Lemnos ,  dont  les  Habi- 
tants le  reçurent  si  à  propos ,  qu'il  ne  se 
cassa  qu'une  cuisse.  Les  Nymphes  de  la 
mer  prirent  soin  de  lui ,  et  relevèrent , 
mais  il  resta  boiteux  de  sa  chute. 

La  Nature,  qui  lui  avait  refusé  les 
grâces  extérieures ,  lui  prodigua  les  dons 
du  génie.  Dès  sa  première  jeunesse,  il 
établit ,  dans  les  montagnes  de  Lemnos , 
des  forges  immenses.  Ce  fut  là  que  l'or, 
le  fer,  l'airain,  se  polirent  pour  la  pre- 
mière fois.  Bientôt  il  construisit  de  nou- 
veaux ateliers  dans  les  cavernes  du  mont 
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Ethna.  Il  y  travaillait  sans  relâche  avec 
ses  noirs  Cyclopes.  Les  principaux  étaient 
Brontès ,  Stéropes ,  Pyracmon  et  Poli- 
phême.  Ces  Géants,  fils  du  Ciel  et  de  la 
Terre,  n'avaient  quAm  œil  percé  au 
milieu  du  front.  Leurs  bras  nerveux 
soulevaient  sans  cesse  de  lourds  mar- 
teaux 5  PEtlina  retentissait  de  leurs  coups 
redoublés,  et  vomissait,  par  ses  vastes 
soupiraux  ,  une  fumée  noire  et  brûlante. 
Enfin ,  le  fils  de  Jupiter  parvint  à  forger 
la  foudre,  et  l'on  prétend  que  son  antre 
est  encore  l'arsenal  du  tonnerre. 


Aussi  j'ai  quelquefois  rendu  grâce  à  Vulcain: 

quand  votre  cœur  refuse  de  m'entendre , 
qu'un  t'clair  brille,  alors  la  peur  vous  rend  pl'is  tenJre, 
et  vous  baissez  les  yeux  en  me  serrant  la  main. 

Votre  amour  croit  avec  l'orage: 
si  la  foudre  pouvait  éclater  à  vos  yeux  , 
je  ne  changerais  pas  mon  sort  avec  les  Dieux  j 
mais  à  peine  Zéphyr  a  chassé  le  nuage, 

que  mon  bonheur  s'évanouit 

comme  l'éclair  qui  l'a  produit. 

Les  talents  de  Vulcain  étaient  déjà 
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célèbres ,  lorsque  les  Titans  entreprirent 
d'escafader  le  Ciel.  Jupiter,  abandonné 
de  tons  les  Dieux ,  eut  alors  recours  à  son 
fils.  Celui-ci,  oubliant  la  façon  peu  civile 
dont  son  père  l'avait  congédié ,  lui  forgea 
des  foudres ,  et  les  Titans  furent  terrassés. 
En  reconnaissance  de  cet  important  ser- 
vice ,  Jupiter  accueillit  Vulcain  dans  son 
Palais ,  et  le  rétablit  dans  tous  ses  droits. 
JMais  le  Dieu  boiteux ,  voulant  se  venger 
de  Junon ,  qui  l'avait  fait  un  peu  trop 
laid ,  lui  fit  présent  d'un  Trône  d'or ,  sur 
lequel  1a  Déesse ,  en  s'asse)rant ,  se  trouva 
prise  par  des  ressorts  invisibles.  Elle  se 
plaignit  vivement  de  cMe  injustice,  et 
s'écria  : 

»  Vous  êtes  laid,  mon  fils ,  et  je  suis  votre  mère  ; 

»  j'en  porte  la  peine;  mais  quoi  ! 
»  si  vous  fûtes  doué  d'une  laideur  amère, 

»  est-ce  plutôt  ma  faute  ,  à  moi, 

»  que  la  faute  de  votre  père? 

Vulcain,  frappé  de  la  justesse  de  cette 
remontrance ,  délivra  Junon  ,  et  alla 
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trouver  Jupiter ,  auquel  il  demanda  Mi- 
nerve en  mariage.  Aussitôt  le  Roi  du  Ciel 
appela  Minerve;  et,  lui  présentant  son 
héritier  présomptif: 

»  Il  est  temps ,  lui  dit-il ,  Déesse , 
»  de  subir  les  lois  de  l'Hymen  3 
»  il  est  temps  de  donner  enfin 
»  des  héritiers  à  la  Sagesse. 
»  Voici  mon  fils,  vous  connaissez 
»  ses  chef-d^œuvres  et  son  génie  ; 
»  cédez  à  ses  vœux;  unissez 
»  les  Arts  et  la  Philosophie.  » 

A  la  vue  du  prétendant,  Minerve,  qui, 
jusqu'alors,  s'était  promis  de  garder  sa 
virginité ,  se  sentit  plus  que  jamais  réso- 
lue de  tenir  sa  promesse  :  elle  rappela 
donc  à  Jupiter  le  serment  irrévocable 
qu'il  lui  avait  fait ,  de  ne  jamais  disposer 
de  sa  main.  Jupiter  lui  répondit  : 

»  J'ai  juré,  par  le  Styx ,  de  ne  pas  vous  contraindre 

»  à  former  un  engagement , 
t>  mais  je  n'ai  répondu  d'aucun  événement  : 

»  j'aurais  tremblé  de  voir  enfreindre, 

»  dix  fois  par  heure ,  mon  serment. 
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»  Je  sais  qu'une  Vierge  discrète , 

»  qui  sent  faiblir  son  jeune  cœur, 

»  pour  autoriser  sa  défaite, 

»  donne  la  main  à  son  vainqueur. 

»  L'occasion  vous  est  offerte, 

»  vous ,  ma  fille  ,  de  résister  ; 

»  et  vous,  mon  fils,  de  l'emporter: 

»  ainsi,  mes  enfants,  guerre  ouverte.  » 

Vulcain,  pour  triompher  de  Minerve, 
au  lieu  d'intéresser  et  de  gagner  son 
coeur,  s'y  prit  comme  un  Forgeron.  Mais 
la  Déesse  se  défendit  courageusement  de 
ses  violences  5  et  de  cet  amour  infruc- 
tueux naquit  Erésichthon  ,  qui  ,  pour 
cacher  ses  jambes  de  serpent,  inventa 
les  chars ,  dont  l'usage  s'est  renouvelé  de 
nos  jours. 

Pour  dédommager  son  fils  des  dis- 
grâces de  l'amour  ,  le  Roi  du  Ciel  le  com- 
bla d'honneur ,  et  le  fit  Dieu  du  Feu.  On 
lui  bâtit  plusieurs  Temples,  où  il  était 
représenté  appuyé  sur  une  enclume,  et 
ayant  à  ses  pieds  l'aigle  de  Jupiter ,  prêt 
à  porter  la  foudre.  Le  plus  célèbre  de 
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ces  Temples  était  élevé  sur  le  mont 
Etlma.  Il  fallait,  pour  en  approcher, 
être  chaste  et  pur.  La  garde  du  Sanc- 
tuaire était  confiée  à  des  chiens,  qui,  par 
un  instinct  miraculeux,  caressaient  les 
gens  de  bien,  et  dévoraient  les  hypo- 
crites. Si  ces  gardiens  fidèles  veillaient 
encore  à  la  porte  des  Temples , 

Après  nos  longs  pèlerinages 
et  nos  longues  processions, 
combien  de  dévots  personnages 
auxquels  ils  mordraient  les  talons  I 

Dans  la  suite ,  on  institua  des  Fêtes  en 
l'honneur  de  Vulcain.  Les  Athéniens 
les  célébrèrent  avec  beaucoup  de  pompe  5 
ils  établirent  des  courses  appelées  Lam- 
padophores(i),  et  proposèrent  des  prix 
aux  vainqueurs.  Les  concurrents  por- 
taient des  flambeaux  allumés.  Celui  qui 
laissait  éteindre  le  sien  avant  d'arriver 


(1)  Porte-flambeaux. 
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au  but ,  le  cédait  à  son  Emule  ,  et  se 
retirait. 

Même  accident  chez  nous  arrive  d'ordinaire , 
quand  l'Hymen  et  l'Amour  courent  même  carrière, 
Le  flambeau  de  l'Amour  ,  à  quelques  pas  ,  s'éteint  j 
alors  ce  Dieu  s'envole  ,  et  le  cède  à  l'Hymen. 

Le  culte  de  Vulcain  s'étendait  sur  toute 
la  terre  ,  et  les  chef-d'oeuvres  se  multi- 
pliaient sous  ses  mains.  La  vanité  et  l'a- 
mour des  Beaux  -  Arts  l'avaient  enfin 
délivré  des  inquiétudes  d'un  sentiment 
plus  tendre.  Il  se  promettait  bien  de  ne 
plus  écouter  son  coeur  5  mais  Vénus  pa- 
rut, et  ses  résolutions  s'évanouirent.  Tel 
est ,  Emilie  ,  le  sort  des  hommes  et  des 
Dieux  ,  et  tel  est  le  vôtre  peut-être  : 

Malgré  l'apparente  froideur, 
qui  sur  votre  visage  est  peinte, 
la  Nature  ,  dans  votre  cœur  , 
de  l'amour  a  gravé  l'empreinte  ; 
Vos  yeux  nageant  dans  la  langueur  , 
votre  abandon  ,  vos  rêveries  , 
vos  soupirs  ,  vos  regards  baissés, 
Vos  grâces  à  demi  fléties  ; 
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tout  parle  quand  vous  vous  taisez. 

Vous  cachez  vos  larmes  furtives  , 

vous  vous  penchez  comme  une  ileur  ; 

du  jasmin  la  tendre  pâleur 

chasse  vos  roses  fugitives. 

Ah  !  croyez-moi ,  les  Arts  charmants 

que  vous  cultivez  ,  Emilie, 

ne  peuvent  remplir  les  moments 

des  plus  heaux  jours  de  votre  vie. 

Votre  cœur,  privé  d'aliment, 

soupire  après  un  sentiment 

que  votre  sagesse  appréhende  ; 

vous  essa3rez  de  le  nourrir 

d'encens  ,  de  gloire  ,  de  plaisir 

Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  demande  ! 


LETTRE 
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ars,  alarmé  des  dispositions  favo- 
rables de  Jupiter  pour  Vulcain ,  chercha 
du  moins  à  gagner ,  par  adresse ,  le  coeur 
de  celle  qu'il  ne  pouvait  obtenir  par  son 
crédit.  Persuadé  que  la  vanité  est  sou- 
vent le  chemin  du  cœur  d'une  femme  , 
et  que  l'éclat  flatte  toujours  la  vanité  }  il 
s'offrit  à  Vénus  dans  l'appareil  formi- 
dable de  toute  sa  puissance.  Il  était  sur 
un  char  d'airain ,  traîné  par  des  chevaux 
fougueux.  Leurs  crins  hérissés  ,  leurs 
yeux  ardents  ,  leur  bouche  écumante  de 
sang ,  leurs  narines  soufflant  et  respirant 
la  vengeance ,  les  avaient  fait  nommer 
la  Terreur  et  la  Crainte.  Debout ,  sur 
le  devant  du  char ,  Bellone  ,  le  regard 
furieux,  les  cheveux  épars  ,  tenait  les 
rênes  d'une  main  5  de  l'autre  ,  un  fouet 
Partie  II.  6 
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ensanglanté.  Le  Dieu ,  le  front  couvert 
d'un  casque  d'or  _,  surmonté  d'un  pana- 
che ,  s'appuyait  fièrement  sur  sa  lance. 
Ses  membres  nerveux  étaient  revêtus 
d'une  armure  d'acier  étincelant .  Son  bras 
gauche  tombait:  sur  la  poignée  d'un  glaive, 
et  présentait  un  vaste  bouclier.  La  féro- 
cité ,  l'orgueil ,  l'impatience  et  la  rage 
se  peignaient  tour-à-tour  sur  son  visage 
rude  et  basané ,  et  faisaient  froncer  ses 
noirs  sourcils.  La  Discorde  et  la  Fureur , 
l'oeil  en  feu  ,  le  front  pâle  et  livide  ,  ar- 
mées d'un  poignard  et  d'une  torche  brû- 
lante ,  accompagnaient  le  char  ,  et  traî- 
naient après  elles  l'Innocence  et  la  Fai- 
blesse chargées  de  chaînes.  Le  Désespoir, 
les  Plaintes  et  la  Misère  ,  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes, les  membres  déchirés  et 
couverts  de  tristes  lambeaux  ,  suivaient 
d'un  pas  chancelant  ,  et  fermaient  la 
marche.  Vénus, plus  effrayée  que  flattée 
de  cet  appareil ,  prit  la  fuite  ;  mais  son 
Amant  la  suivit  ;  et  déposant  à  ses  pieds 
son  orgueil  et  ses  armes  ,  il  s'écria  : 


• 


Eh   quoi!  vous    détournez    les    veux 
d-'un  dieu  qui  pour  vous  seule  esf  fier  de  sa  puissance) 


C-Mannet  uto  dtl- 


p.  AjiJovih   Jatfy 
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»  Eli  quoi  !  vous  détournez  les  yeux 
»  d'un  Dieu  qui,  pour  vousseule,  est  fier  de  sa  puissance! 

»  Hélas  !  s'il  vous  est  odieux  , 

»  la  haine,  de  l'amour  est  donc  la  récompense? 

»  Mais ,  par  un  sentiment  plus  noble  que  l'amour 

»  vous  devez  m'être  toujours  chère. 

»  Une  fleur  (  i  )  m'a  donné  le  jour , 

»  et  vous  ressemblez  à  ma  mère 


Vous  voyez ,  Emilie ,  que  les  Héros 
amoureux  faisaient  alors  des  Madrigaux 
tout  aussi  bien  que  les  Roland  et  les 
Amadis.  Vénus ,  enchantée  de  ces  jolies 
choses,  prêta  l'oreille,  et  sourit.  Mars 
soutint  quelque  temps  son  style  douce- 
reux ,  et  fut  payé  d'un  regard  tendre  : 
alors ,  sûr  de  sa  victoire ,  il  reprit  le  ton 
militaire  : 

»  On  m'a  rapporté  que  Vulcain 
»  osait  marcher  sur  mes  brisées , 
»  et  même  aspirait  à  la  main 
»  de  la  Dame  de  mes  pensées  ; 
»  qu'il  se  présente,  je  l'attends, 


(i)  Voyez  la  Lettre  VI. 
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»  et  le  mène  tambour  (1)  battant. 

»  Seul ,  je  veux  et  je  dois  vous  plaire.,... 

»  Mais  pourquoi  ce  regard  sévère? 

»  Je  m'attends  bien ,  le  premier  jour, 

»  à  quelque  escarmouche  légère. 

»  Etes-vous  de  la  vieille  Cour  ? 

»  Voulez-vous  faire  mon  martyre? 

»  Soit;  je  meurs! Cela  va  sans  dire. 

»  Allons ,  payez-moi  de  retour  ; 

»  le  Printemps  ramène  la  guerre; 

»  je  n'ai  pas  le  temps  nécessaire 

»  pour  filer  le  parfait  amour. 

»  Nous  nous  convenons  l'un  et  l'autre  ; 

»  je  vous  aime,  vous  m'adorez  ; 

»  vous  avez  ma  foi ,  j'ai  la  vôtre  ; 

»  nous  finirons  quand  vous  voudrez,  » 

Vénus,  déconcertée  par  le  Ion  d'assu- 
rance et  par  la  volubilité  de  son  Amant, 
se  trouvait  dans  un  état  de  crainte  et 
d'incertitude  inexprimable.  Elle  déga- 
geait avec  peine  ses  mains  tremblantes 
que  Mars  couvrait  de  baisers ,  et  ratta- 
chait ,  en  rougissant ,  ses  cheveux  et  son 


(O  Quelques  critiques  judicieux  trouvent ,  dans  cette  expression, 
un  anachronisme,  parce  que,  disent-ils,  il  n'y  avait  point  alors  de 
Tambours.  Je  m'en  rapporte,  sur  ce  point  capital  ,  à  la  décision 
du  docteur  Mathanasius. 
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voile  en  désordre.  Enfin ,  elle  le  conjura 
de  la  laisser  seule  pour  réfléchir.  Mars 
tombant  à  ses  pieds,  lui  répondit  : 

»  Je  le  vois  trop ,  vous  voulez  que  je  meure. 
»  Eh  bien!  je  me  résigne,  et  vais  subir  mon  sort: 
»  pour  me  donner  ou  la  vie  ou  la  mort , 
»  je  vous  laisse  un  demi-quart  d'heure.  » 

A  ces  mots ,  il  sortit  brusquement  ;  et  Vé- 
nus s'enfermant  dans  son  boudoir ,  se  ras- 
sura peu  à  peu ,  et  reprit  ses  sens. 

Cependant  Jupiter ,  instruit  des  pour- 
suites de  Mars,  pressait  le  mariage  de 
Vulcain ,  et  dépêchait  secrètement  Mer- 
cure au  Temple  de  l'Hymen,  dont  la 

présence  était  nécessaire Mais,  avant 

de  vous  raconter  comment  se  passa  la 
fête,  il  faut  que  je  vous  parle  de  ce  Dieu 
et  de  son  Temple.  Ces  détails  vous  plai- 
ront sans  doute  ; 

Car  le  Dieu  d'Hymen  est  un  Maître 
dont  on  se  plaint  depuis  long-temps  ; 
c'est  un  perfide ,  c'est  un  traître  ; 
c'est  un  monstre,  qu'à  dix-huit  ans 
on  n'est  pas  fâché  de  connaître. 
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Vous  vous  attendez  peut-être ,  Emilie , 
à  la  généalogie  de  l'Hymen?  Votre  at- 
tente sera  trompée  :  je  n'ai  rien  à  vous 
dire  sur  la  famille  de  ce  Dieu.  La  plu- 
part des  Auteurs  le  font  fils  de  Vénus  et 
de  Bacchus ,  et  par  conséquent  frère 
utérin  de  l'Amour.  Si  cetle  opinion  était 
fondée ,  elle  prouverait  plus  que  jamais 
l'ancien  proverbe  :  Rara  concorda 
fratrum.  Vous  allez  me  demander  le 
sens  de  celte  maxime  j  vous  n'en  avez 
pas  besoin  5 

Avec  un  cœur  fidèle  et  tendre, 
tous  y  répondrez  sans  l'entendre. 

Ce  qu'il  y  a  de  constant,  c'est  que  l'Hy- 
men existait  long- temps  avant  le  fils  de 
Vénus ,   puisqu'il  unit   cette   Déesse  à 
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Vulcain.  En  général ,  il  est  bien  difficile 
d'établir  la  fraternité  de  l'Amour  et  de 
l'Hymen,  sans  se  trouver  en  contradic- 
tion avec  l'expérience.  Ce  qu'on  peut 
dire  de  plus  certain  à  ce  sujet, 

C'est  que  l'Amour ,  pour  l'ordinaire  , 
en  étranger  traite  son  frère  ; 
et  que  souvent  l'Hymen ,  sur  le  retour , 
est  uu  faux  frère  rie  l'Amour. 

Passons  au  caractère  et  à  la  figure  de 
l'Hymen.  Il  est  sérieux  naturellement. 
Cependant,  le  personnage  varie  suivant 
le  costume  dont  il  se  trouve  revêtu. 

En  robe  de  Palais ,  c'est  la  gravité  même. 
En  costume  de  Cour,  un  sourire  apprêté 

déride  son  visage  blême , 

qui  s'allonge  avec  dignité. 
En  habit  de  Traitant,  d'abord  il  se  recueille  ; 
puis,  ayant  bien  compté,  nombre,  multiplié, 
il  prend ,  en  souriant ,  la  main  de  sa  moitié  , 

comme  l'on  prend  un  porte-feuille. 
En  Seigneur  campagnard ,  il  est  fort  chatouilleux 

sur  le  point  d'honneur,  et  se  pique 
de  conserver  intact  le  sang  de  ses  aïeux  ; 
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il  joue,  en  cheveux  gris,  la  Pastorale  antique. 

Sur  ses  tours  et  sur  ses  crénaux , 
il  enlace  les  noms  de  sa  douairière  étique , 
et  fait ,  à  soixante  ans ,  l'amour  en  Madrigaux. 
En  perruque  bourgeoise ,  il  est  fort  débonnaire  ; 
brusque  chez  le  Marchand ,  froid  chez  le  Financier , 
grave  chez  le  Docteur ,  fier  chez  le  Marguiller , 

et  souple  chez  l'Apothicaire. 
Actif  ou  nonchalant,  il  se  plaît  à  jouir 

ou  du  repos  ou  du  plaisir  ; 
près  des  vieux  il  s'endort  ;  près  des  jeunes  il  veille  j 
près  de  vous  il  attend ,  comme  au  matin  l'Abeille 
guète  la  fleur  qui  va  s'épanouir. 

L'Hymen  a  eu ,  de  tout  temps ,  accès 
dans  tous  les  Temples  ;  cependant ,  il 
avait  lui-même  un  Temple  particulier 
où  on  l'adorait  avec  l'Amour.  Ce  Temple, 
qui  existait  jadis  à  Cythère ,  est  tellement 
détruit,  qu'il  n'en  reste  plus  de  vestige  ; 
mais  la  confrairie  des  époux  l'a  fait ,  de- 
puis peu ,  relever  à  ses  frais ,  vers  le 
dernier  degré  du  pôle  glacial. 

Là,  dans  un  sombre  labyrinthe, 
après  mille  et  mille  détours, 
tantôt  égaré  par  la  crainte  , 
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tantôt  séduit  par  les  Amours, 
souvent  attiré  par  la  feinte , 
vendeur,  vendu  ,  trompé  toujours , 
on  arrive  à  la  noire  enceinte 
où  l'Hymen  et  le  Dieu  Plutus , 
calculant ,  au  taux  de  la  place , 
l'esprit  j  la  jeunesse,  la  grâce, 
le  sentiment  et  la  vertu , 
font  jurer ,  par  devant  Notaire , 
sans  s'être  ni  vu  ni  connu, 
de  s'adorer  et  de  se  plaire, 
moyennant  tel  prix  convenu. 

Sous  la  voûte  du  vestibule, 

on  entrevoit  les  noirs  Soucis  , 

les  Dégoûts  ,  frères  des  Ennuis , 

voltigeant  dans  le  crépuscule , 

et  fuyant  la  clarté  du  jour. 

Plus  près ,  sous  les  traits  de  l'Amour, 

parait  la  triste  Indifférence  , 

souillant  aux  cœurs  son  froid  mortel , 

et ,  plus  loin ,  la  fausse  Espérance , 

qui  conduit  aux  pieds  de  l'Autel. 

C'est  là  que  la  foule  égarée , 

des  deux  moitiés  du  Genre  Humain , 

du  portique  assiégeant  l'entrée, 

implore  le  joug  de  l'Hymen. 

Le  Dieu  les  prenant  par  la  main , 

sous  le  voile  du  Sanctuaire } 
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d'un  fer  doré  forge  les  nœuds 
qui  les  enchaîne  deux  à  deux, 
pour  ramer  sur  cette  Galère, 
où  Princes ,  Robins ,  Financiers , 
sont  conduits  par  la  Convenance, 
les  vrais  Amants  par  la  Constance, 
les  Marquis  par  leurs  Créanciers. 
Sur  le  serinent  qu'ils  doivent  suivre, 
les  Époux  sont  toujours  d'accord, 
pourvu  quJil  soit  dans  le  grand  livre 
écrit  en  grosses  lettres  d'or. 

D'amour,  d'estime,  on  se  dispense; 

à  l'Autel  on  fait  connaissance , 

et  tout-à-  coup  on  se  promet 

d'avoir  le  même  caractère, 

d'être  bon  Epoux  ,  bonne  Mère, 

fidèle  Amie,  Amant  discret, 

de  n'avoir  qu'un  cœur  et  qu'une  ame , 

de  nourrir  mutuellement , 

jusqu'au  trépas ,  la  même  flamme 

qu'on  allume  dans  le  moment , 

et  qui  brûle  à  commandement. 

Des  Regrets  la  noire  cohorte, 

sur  le  passage  vous  attend, 

s'empare  de  vous  en  sortant , 

et  jusqu'au  logis  vous  escorte. 

Jamais ,  dans  ce  Temple ,  dit-on , 
l'on  ne  voit  entrer  Cupidon  , 
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sinon  par  une  fausse  porte. 
Quand  le  Plaisir  l'ouvre  en  secret 
aux  Amants  pressés  et  fidèles , 
l'Hymen ,  secourable  et  discret , 
les  unit,  et  coupe  les  ailes 
du  Plaisir,  qui  pourrait  s'enfuir 
avec  le  Temps  et  la  Jeunesse , 
et  pour  remplacer  la  Tendresse, 
ne  laisser  que  le  Repentir. 

Il  est  plus  d'un  heureux  ménage  , 
qu'ici  je  pourrais  vous  nommer. 
Notre  siècle  en  a  vu  former 
trois,  et  peut-être  davantage. 
Il  a  vu  des  Époux  s'aimer 
le  lendemain  du  mariage, 
et  huit  jours  après  s'estimer. 
Ces  couples,  qui  du  premier  âge 
nous  retracent  l'heureux  tableau, 
sans  cortège,  sans  équipage  , 
arrivent  à  pied  du  Hameau. 
Dans  leur  retraite  fortunée , 
l'Amour  les  reconduit  le  soir , 
et  pose ,  en  riant,  l'éteignoir 
sur  le  flambeau  del'Hyménée. 

Mais  à  la  Ville,  ce  bonheur 
ne  se  voit  que  par  intervalle  ; 
qui  sait  trouver  la  paix  du  cœur 
au  sein  de  la  foi  conjugale, 
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passe  pour  être  possesseur 
de  la  pierre  philosophale. 


Côte  à  côte  paisiblement, 

il  est  rare  que  l'on  chemine. 

Le  Pèlerin  ,  mal-aisément , 

s'accorde  avec  sa  Pèlerine, 

et  jure  bien  entre  ses  dents 

de  ne  plus  se  remettre  en  route  , 

depuis  qu'il  sait ,  à  ses  dépens , 

le  quart  des  faux-frais  qu'il  en  coûte. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  me  résous 

à  partir  pour  ce  long  voyage, 

si  je  puis  courir  avec  vous 

les  hasards  du  pèlerinage. 
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LETTRE    XXIX. 

Il  y  a,  dans  l'ordre  des  Destinées,  des 
circonstances  décisives,  où,  pour  réus- 
sir ,  il  faut  absolument  brusquer  les  aven- 
tures. Telle  était  l'alternative  pressante 
où  se  trouvait  Jupiter.  Vulcain  avait  dé- 
plu ,  Mars  commençait  à  plaire  ;  Vénus 
était  femme,  c'est-à-dire  faible  contre 
l'amour  ,  et  forte  contre  la  tyrannie. 
Elle  pouvait  donc  résister  à  Jupiter ,  cé- 
der à  Mars  ;  et  Vulcain  eût  alors  trouvé 
qu'il  était  un  peu  tard  pour  conclure. 

Aussitôt  que  l'Hymen  fut  arrivé,  le 
Roi  du  Ciel  congédia  Morphée  pour 
cette  nuit ,  et  lui  ordonna  de  prodiguer 
ses  pavots  à  Vénus  et  à  son  Amant.  Il 
profita  de  ces  heures  paisibles ,  pour 
régler  avec  l'Hymen  les  conditions  de 
l'alliance  projetée.  Vulcain  s'obligea  de 
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fournir  et  d'entretenir  l'Artillerie  Cé- 
leste, et  Jupiter  lui  donna  Vénus  en 
échange.  L'Hymen  conclut  lui-même  ce 
marché.  Ce  qui  prouve  que  dès-lors ^ 

Non  content  d'asservir  l'Univers  sous  les  lois 
du  despotisme  qu'il  exerce, 
eu  contrebande  quelquefois 
ce  Dieu  se  mêlait  du  commerce. 

La  Nuit  arrivait  à  peine  aux  deux 
tiers  de  son  cours,  lorsque  Jupiter  char- 
gea Mercure  d'éveiller  Vénus.  En  même 
temps  il  lui  dicta  pour  Mars  un  ordre  de 
parlir  dès  le  malin ,  sans  prendre  congé , 
sous  prétexte  d'aller  combattre  quel- 
ques Partis,  que  les  Titans  essayaient 
de  rassembler. 

Vénus  était  alors  troublée  par  un 
songe  cruel  :  elle  croyait  voir  autour 
d'elle  la  Cour  Céleste  assemblée.  Jupiter 
lui  présentait  le  Dieu  de  Lemnos,  et  lui 
ordonnait  de  le  prendre  pour  époux. 
Elle  repoussait,  en  tremblant,  la  main 
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de  Vùlcain  ,  et  se  jetait  aux  pieds  de  Ju- 
piter ,  qu'elle  arrosait  de  ses  larmes.  Elle 
l'appelait  son  protecteur ,  son  père,  et  le 
conjurait  de  ne  la  pas  sacrifier  ,  ou  de 
différer  au  moins  son  sacrifice.  Jupiter, 
attendri ,  écoutait  sa  prière  ;  mais  le  Des- 
tin ,  plus  puissant  que  les  Dieux ,  pro- 
nonçait F  Arrêt  de  Vénus.  Mercure  la 
conduisait  à  Vulcain  ,  et  l'Hymen  l'en- 
chaînait au  pied  de  l'Autel. 

Tel  était  le  songe  de  Cypris ,  lorsque 
Mercure  l'éveilla.  L'infortunée  entr'ou- 
vrit  ses  yeux  baignés  de  pleurs  et  chargés 
de  pavots  ;  et,  confondant  l'illusion  avec 
la  réalité  de  son  malheur  :  «Allons,  s'é- 
»  cria-t-elle  ,  puisque  l'inflexible  Destin 
»  l'ordonne  ,  j'obéis.»  A  ces  mots  ,  elle 
suivit  Mercure ,  étonné  de  sa  résignation. 
((  Ma  fille  ,  lui  dit  Jupiter  ,  vous  savez... 
»  Oui ,  reprit-elle  ,  je  sais  ce  qu^on  exige 
»  de  moi.  Je  ne  vous  accuse  pas  de  mon 
)>  malheur,  je  n'en  accuse  que  le  Destin. 
»  Mais ,  puisqu'il  le  faut  !....»  Elle  laissa 
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tomber   sa  main  ,  Vulcain  la  saisit ,  et 
le  serment  fatal  fut  prononcé. 

Cependant  Mars  ,  à  son  réveil ,  déses- 
péré de  l'exil  imprévu  qui  rompait  ses 
amoureux  projets  ,  vole  chez  Vénus  , 
pour  prendre  au  moins  congé  d'elle. 
Mais  Vénus  est  absente....  Absente  avant 
l'Aurore  !  Mars  s'alarme  ;  il  soupçonne , 
il  court ,  il  s'informe  ,  et  parvient  enfin 
à  découvrir  ce  qu'il  ne  cherchait  pas  , 

Et  voilà  ce  qu'on  gagne  à  percer  un  secret. 
Amants ,  fermez  les  yeux  :  qui  n'est  assez  discret 

pour  s'en  tenir  à  l'apparence, 

quand  il  sait  ce  qu'il  ignorait  , 

regrète  bien  son  ignorance. 

Mars,  trop  instruit  pour  son  malheur , 
maudit  les  Destinées.  Il  maudit  Jupiter 
et  Vulcain,  et  Vénus  et  lui-même  ; 

Puis  il  partit ,  et  je  crois  qu'il  fit  bien  ; 
car  un  Amant  qui  voit  épouser  sa  conquête  , 
doit  se  trouver,  s'il  assiste  à  la  fête  , 
un  peu  gbné  dans  son  maintien. 

L'Aurore 
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L'Aurore  venait  de  s'éveiller,  et  re- 
gardait avec  compassion  Vénus ,  qu'elle 
voyait  pleurer  pour  la  première  fois  ;  les 
autres  Déesses  sommeillaient  encore. 


La  Mollesse  et  la  Volupté, 
de  pavots  chargeaient  leurs  paupières, 
et  semaient  de  roses  légères 
leurs  charmes  ,  brillants  de  santé, 
et  couverts  d'un  doux  velouté. 
Les  Plaisirs ,  amis  du  Silence, 
près  d'elles  foulaient  le  duvet, 
et  caressaient  leur  nonchalance. 
Leurs  lèvres  avaient  la  fraîcheur 
d'une  fleur  qui  sJentr'ouvreà  peine  ; 
et  l'on  eût  dit ,  à  leur  haleine  , 
qu'un  zéphyr  sortait  de  la  fleur. 


A  leur  réveil,  les  Immortelles  apprirent 
deux  nouvelles  qui  leur  furent  également 
agréables ,  le  mariage  de  Vénus  et  le 
rappel  d'Apollon.  Ces  deux  événements 
occupèrent  les  heures  rapides  de  la  toi- 
lette y  et  firent  éclore  un  double  projet. 
Vénus  s'était  levée  avant  l'Aurore  ;  elle 
avait  pleuré ,  elle  devait  avoir  les  yeux 
Part.  II.  7 
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gonflés ,  et  beaucoup  de  pâleur.  Avec  un 
peu  d'art,  on  pouvait  l'effacer.  Apollon 
était  amiable  ,  c'était  une  conquête  à 
faire.  Il  arrivait  de  la  campagne,  la  con- 
quête était  facile.  Mais  d'autres  pour- 
raient la  disputer  ;  il  fallait  donc  se 
mettre  sous  les  armes.  L'occasion  était 
belle  5  le  Roi  du  Ciel  avait  ordonné  les 
préparatifs  d'un  bal.  A  ce  mot,  Emilie, 
ne  prévoyez-vous  pas  des  attaques ,  des 
surprises,  des  conquêtes  rapides  ;  et  ne 
vous  rappelez-vous  pas  la  nuit  brillante 
où  je  vous  vis  pour  la  première  fois? 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour 
ma  main  sur  mes  yeux  ,  Emilie , 
trouva  le  bandeau  de  l'Amour 
sous  le  masque  de  la  Folie. 
Je  voulus  l'arracher  en  vain; 
Cupidon  ,  par  un  nœud  divin  , 
l'avait  serré ,  comme  Nature , 
en  naissant ,  a ,  sur  votre  sein , 
de  Vénus  noué  la  ceinture. 
Sur  mon  front  ce  bandeau  charmant 
n'est  point  un  vain  déguisement  j 
je  suis  aveugle,  je  vous  jure  ; 
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eh  !  qui  n'est  aveugle  en  aimant! 
Cependant ,  sur  votre  figure  , 
j'entrevois  encor  deux  beaux  yeux  , 
des  traits  nobles  et  gracieux  , 
une  candeur  naïve  et  pure  ; 
un  esprit,  un  charme  attrayant, 

une  tendre  mélancolie 

Je  suis  un  aveugle,  Emilie, 
mais  un  aveugle  clairvoyant. 
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LETTRE     XXX. 

JLj  a  Famille  Céleste ,  dans  toute  sa  ma- 
gnificence, était  assise  au  divin  banquet. 
Vulcain  buvait  à  longs  traits  le  nectar,  et 
dévorait  des  yeux  sa  conquête.  Vénus , 
pâle  et  languissante,  effaçait  encore  toutes 
les  Déesses;  celles-ci  concentraient  leur 
dépit,  et  gardaient  le  silence.  Jupiter _, 
près  de  Junon ,  observait  sa  dignité  con- 
jugale ;  et  l'Ennui ,  sous  le  masque  de  la 
Cérémonie  ,  présidait  gravement  à  la 
fête. 

Apollon  égayait  seul  cette  monotonie. 
Il  racontait  sa  vie  pastorale  ;  il  parlait 
de  ses  amours ,  de  ses  erreurs  >  des  mal- 
heurs de  l'inconstance,  et  du  bonheur 
qu'il  goûterait  désormais  dans  la  fidélité. 
Ses  regards  semblaient  adresser  cette 
promesse  à  Vénus.  Vénus  l'écoutait  avec 


SUR    LÀ    MYTHOLOGIE.  IOI 

cet  intérêt  qu'excite  la  bonne  foi  d'un 
jeune  homme  faible ,  mais  moins  aimable 
peut-être,  s'il  avait  moins  de  torts.  Elle 
eût  voulu  les  lui  faire  réparer.  Elle  était 
muète ,  attentive ,  immobile ,  et  ne  s'ap- 
percevait  point  que  la  Nuit  donnait  le 
signal  des  plaisirs  et  des  fêtes. 


Déjà  la  Folie  et  Momus , 

en  triomphe  amenaient  la  Danse  ; 

les  Grâces  marquaient  la  cadence, 

et  suivaient  les  pas  de  Vénus. 

L'Amour  embrasait  l'atmosphère  : 

sous  une  figure  étrangère 

on  se  fuyait ,  on  s'agaçait  ; 

et  le  Monarque  s'éclipsait 

sur  les  traces  de  la  Bergère. 

Les  traits  de  l'Amour  se  croisaient , 

volaient  à  travers  l'assemblée, 

se  renvoyaient ,  se  repoussaient , 

et  se  perdaient  dans  la  mêlée. 

Les  Soupirs  ,  les  vives  Ardeurs , 

suivaient  les  Nymphes  fugitives  , 

qui ,  plus  adroites  que  craintives  , 

au  piège  attiraient  les  vainqueurs  j 

et  les  criblant  des  étincelles 

que  lançaient  les  feux  de  leurs  yeux , 

mille  fois  par  heure  infidèles , 
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trompaient  à  la  fois  mille  heureux. 
Un  regard ,  un  geste  ,  un  sourire  , 
un  mot,  un  rien  ,  voulait  tout  dire; 
tout  parlait.  L'espoir ,  le  désir, 
l'ardeur ,  la  crainte ,  la  tendresse, 
redoublaient  la  fièvre,  l'ivresse 
et  le  délire  du  plaisir. 

Mais  tandis  que  vous  suivez  ce  brillant 
tourbillon  ,  l'heure  fatale  est  arrivée  : 
Vulcain  s'éloigne ,  et  \énus  disparaît.... 

Ici ,  ma  Muse  va  taire 
ce  qu'elle  n'a  jamais  vu; 
je  respecte  le  Mystère , 
en  faveur  de  la  vertu. 

Passons  au  lendemain,  il  est  déjà  grand 
jour^  et  Vénus  ouvre  les  yeux. 

Une  lumière  plus  pure 
semble  éclairer  la  Beauté. 
Son  désordre  est  sa  parure , 
son  fard  sa  timidité. 
Un  doux  vermillon  colore 
son  teint  brûlant  de  plaisir; 
et  son  cœur,  novice  encore, 
palpite  de  souvenir. 
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La  toilette  fut  brillante  $  tous  les  Dieux 
y  assistèrent.  Apollon  y  fut  aimable,,  vif 
et  séduisant.  Il  plut.  On  l'invita  pour  le 
lendemain 5  et  le  lendemain,  pour  les 
jours  suivants.  Sa  conversation  était  en- 
jouée, spirituelle  et  tendre.  Vulcain  ai- 
mait Vénus,  mais  son  amour  était  peu 
délicat  ;  et,  quand  l'Époux  avait  régné  , 
l'Amant  disparaissait.  Apollon  remplis- 
sait ces  interrègnes ,  que  le  sentiment  et 
l'esprit  rendent  si  intéressants.  Cette 
intimité  devenait  tous  les  jours  plus 
tendre ,  Vénus  commençait  à  s'en  alar- 
mer ;  elle  avouait  même  ses  scrupules  à 
son  Ami.  Mais  celui-ci  se  jetant  à  ses 
pieds:  «  Hélas!  lui  disait-il,  que  vous 
»  êtes  injuste ,  et  que  vous  connaissez 
»  peu  mon  cœur  !  » 


»  Sans  rien  oser,  sans  rien  prétendre 
»  près  de  vous  je  me  trouve  heureux. 
»  Un  mot ,  un  regard  un  peu  tendre , 
»  un  sourire,  comble  mes  vœux. 
»  L'Amour  exige  qu'on  le  flatte, 
»  les  faveurs  sont  ses  aliments  ; 
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»  mais  l'Amitié ,  plus  délicate , 
»  vit  de  la  fleur  des  sentiments.  » 

Cette  tendresse  métaphysique  rassurait 
Vénus  ;  mais  le  piège  n'en  était  que  plus 
adroit.  L'Amour ,  caché  sous  le  vçile  de 
l'Amitié ,  est  un  bouton  de  rose  renfermé 
dans  son  enveloppe.  Il  perce  peu  à  peu 
ce  tissu  léger.  On  l'entrevoit  avec  plaisir. 
Ses  progrès  sont  rapides,  mais  ils  pa- 
raissent insensibles  à  l'oeil  qui  les  suit  et 
qui  les  désire.  Apollon,  par  une  nuance 
délicate ,  faisait  ainsi  passer  Vénus  de 
l'inquiétude  à  la  confiance ,  et  de  la  con- 
fiance au  désir.  Ses  regards  devenaient 
encore  plus  expressifs  ,  sa  voix  plus 
tendre,  son  chant  plus  affectueux  ;  et 
Cypris  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre 
chanter.  Un  jour  enfin,  il  hésita  quel- 
ques instants  ;  Vénus  insista  ;  alors ,  bais- 
sant les  yeux,  il  chanta  d'une  voix  trem- 
blante : 

Depuis  <ju:aux  genoux  de  Cypiine 
je  passe  mes  plus  doux  moments, 
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c'est  en  vain  que  je  m'examine , 
pour  démêler  mes  sentiments. 
Je  sais  fort  bien  que  je  soupire  , 
que  je  suis  fou  plus  qu'à  moitié  j 
mais  je  ne  saurais  trop  lui  dire 
si  c'est  d'Amour  ou  d'Amitié. 


Je  crois  qu'ils  sont  d'intelligence 
pour  me  tourmenter  tour-à-tour: 
dans  les  regards  qu'elle  me  lance, 
l'Amitié  contrefait  l'Amour. 
Mon  cœur  alors  plein  d'espérance, 
palpite  plus  fort  de  moitié; 
mais  près  d'elle  si  je  m'avance , 
l'Amour  contrefait  l'Amitié. 

Par  une  erreur  involontaire , 
craignant  sans  cesse  que  mon  cœur 
ne  vole  la  sœur  pour  le  frère , 
ou  bien  le  frère  pour  la  sœur , 
je  tranche,  de  peur  d'injustices, 
le  différend  par  la  moitié  ; 
et  je  confonds  les  sacrifices 
de  l'Amour  et  de  l'Amitié. 

Vénus  ayant  une  fois  agréé  ce  mélange  , 
l'Amitié  ne  fut  pas  long-temps  de  la  par- 
tie ;  et  bientôt  nos  tendres  Amis  devinrent 
Amants  passionnés.   Mais  les  yeux  de 
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Vulcain ,  mais  les  regards  de  tout  l'O- 
lympe ,  interceptaient  leurs  moindres 
coups-d'oeil.  Un  tête-à-tête  eût  été  si 
doux  !  IVSais  ils  n'avaient  ni  l'un  ni  l'autre 
aucun  prétexte  pour  s'absenter.  Vénus, 
soumise  encore  aux  bienséances ,  n'osait 
abandonner  son  Epoux.  Apollon,  nou- 
vellement rappelé ,  ne  pouvait  quitter  le 
Roi  du  Ciel.  Enfin ,  les  circonstances 
changèrent  :  Vulcain  devait  s'absenter 
pour  Lemnos.  Vénus ,  durant  ce  voyage , 
avait  obtenu  la  permission  de  visiter  sa 
planète  (1).  Apollon  supplia  Jupiter  de 
lui  accorder  de  nouveau  le  char  de  la 

lumière.  Jupiter  y  consentit Nos 

Amants  se  rencontreront  sans  doute ,  et 
vous  pré  voyez  l'infidélité  de  Vénus.  Mais 
ces  jouissances  seront  passagères,  et  l'Hy- 
men sera  vengé. 

Depuis  cette  époque ,  Apollon  ne  quitta 


(l)  L'Étoile  de  Vénus. 
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plus  le  Trône  du  Jour.  On  assure  même 
que  c'est  encore  lui  qui  règle  l'ordre  des 
Saisons,  qui  fait  éclore  les  fruits  et  les 
fleurs ,  et  qui ,  dans  sa  course  rapide  , 
voit ,  à  chaque  pas ,  tout  changer ,  excepté 
mon  coeur ,  et  le  vôtre  peut-être. 

Phébus  ,  tous  les  ans ,  sur  vos  traces , 
trouve,  en  recommençant  son  cours, 
nouveaux  talents ,  nouvelles  grâces, 
mais  toujours  les  mêmes  amours. 

Tandis  que  la  folle  jeunesse 
court  après  la  diversité  , 
cjue  je  trouve  dans  ma  tendresse 
une  douce  uniformité  ! 

Eli!  comment,  loin  de  ce  qu'il  aime, 
mon  cœur  irait-il  s'engager? 
mon  amour  est  comme  vous-même, 
il  ne  peut  que  perdre  à  changer. 
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LETTRÉ     XXXI. 

A  u  moment  paisible  où  Vesper  (1)  atte- 
lait le  char  de  la  Nuit ,  le  char  du  Soleil 
s'arrêta  sur  l'horison.  Il  était  environné 
de  nuages  d'or  et  de  pourpre,  qui  for- 
maient dans  le  Ciel  un  chaos  radieux. 
Les  astronomes  de  ce  temps-là  prirent  ce 
phénomène  pour  un  Météore ,  et  pas- 
sèrent la  nuit  à  l'admirer.  Mais  les  Mor- 
tels ignorent  les  secrets  des  Dieux.  Le 
phénomène  était  un  voile  brillant,  sous 
lequel  le  Roi  du  Jour  attendait  la  Reine 
de  la  Beauté.  Elle  arrivait  au  rendez- 
vous,  portée  sur  l'étoile  du  Berger.  Les 
Amants  descendirent  secrètement  dans 
File  de  Rhodes  ;   et ,  à  la  faveur  du 


(i  )  Ce  Dieu  présidait  au  Matin ,  sous  le  nom  de  Lu- 
cifer ;  et  ,  au  Soir ,  sous  le  nom  de  Vesper. 
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Météore,  ils  échappèrent  aux  lorgnettes 
des  curieux. 

Seuls  dans  cette  île ,  couverte  de  bos- 
quets et  de  collines ,  ils  ne  tardèrent  pas 
à  s'égarer.  Heureusement  ils  s'égaraient 
ensemble;  et  le  Mystère  qui  les  guidait, 
connaissait  le  labyrinthe.  Apollon,  pour 
assurer  la  marche  de  Vénus,  la  soutenait 
doucement  dans  ses  bras.  De  temps  en 
temps  ,  le  gazon  les  invitait  à  se  reposer  5 
mais  la  prudence  leur  défendait  de  dor- 
mir. ((  Mon  ami ,  disait  Vénus ,  que  cette 
»  nuit  est  belle  !  Votre  règne  ne  vaut  pas 
))  celui  de  votre   soeur.   Ah!   pourquoi 
»  ferme-t-on  les  yeux,  quand  il  est  si 
»  doux  de  veiller!  Non,  jamais  les  pa- 
»  vots  de  Morphée  n'eurent  pour  moi  la 
))  douceur  des  roses  qui  peuplent  ce  sé- 
»  jour.  Je  ne  sais  quelle   douce  amer- 
))  tume  j'y  goûte  à  soupirer  avec  vous. 
))  Je  ne  connaissais  pas  le  prix  des  larmes, 
))  et  j'ignorais  encore  qu'il  y  eût  une  tris- 
))  tesse  préférable  à  tous  les  plaisirs.  Ne 
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»  vous  semble-t-il  pas ,  mon  ami ,  que  ce 
»  vallon  est  enchanté,  que  les  oiseaux  y 
»  redoublent  leurs  caresses  _,  que  les 
)>  hommes  y  doivent  respirer  l'amour... 
)>  Et  qu'ici ,  les  Dieux  sont  des  hommes  ?  » 

Je  n'ose  vous  tracer,  Emilie ,  ce  qu'A- 
pollon lui  répondait.  Le  langage  des 
Amants  heureux  est  pour  moi  un  lan- 
gage étranger  ;  cependant , 

Depuis  long-temps  je  pourrais  le  comprendre 
et  le  parler ,  si  vous  l'aviez  voulu  ; 

car  vous  savez  qu'il  n'eût  fallu 

qu'une  leçon  pour  me  l'apprendre. 

Vous  aurez  donc  la  complaisance  de 
suppléer  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  mis 
en  état  de  vous  écrire. 

Cette  nuit  trop  courte,  fut  une  heu- 
reuse alternative  de  doux  propos  et  de 
silences  ,  peut-être ,  plus  doux  encore. 
En  effet, 

Dans  ces  moments  délicieux , 
Cupidon  lui-même  balance, 
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pour  décider  lequel  vaut  mieux 
ou  du  parler  ou  du  silence. 


Phébé,  qui  souvent  marche  avec  tant 
de  lenteur,  eut  alors,  en  peu  d'heures, 
parcouru  sa  carrière  ;  et  l'Aurore  im- 
portune rappela  Plié  bus  dans  les  Cieux. 
Il  fallut  déjà  se  quitter  !  Vénus,  en  sou- 
pirant, remonta  sur  sa  planète ,  Apollon 
sur  son  char,  et  les  Astronomes  allèrent 
se  coucher. 

Cependant,  l'île  heureuse  se  ressentait 
encore  de  la  présence  des  Dieux.  Une 
odeur  d'ambroisie  parfumait  ses  bosquets 
et  ses  vallées.  On  appercevait  çà  et  là  des 
touffes  de  roses  ,  qui  fleurissaient  les 
trônes  de  verdure  où  la  Déesse  s'était 
reposée  ;  l'île  était  devenue  un  jardin 
enchanté.  Bientôt  elle  prit  le  nom  des 
fleurs(i)  qui  la  couvraient  ;  et  comme  les 


(i)  Rhodes  dérive  d'un  mot  grec,  qui  signifie  Rose. 
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Poètes  enrichissent  toujours  la  vérité , 
ils  publièrent  qu'il  y  avait  plu  des  roses. 
Vinrent  ensuite  les  Commentateurs^  qui 
en  conclurent ,  on  ne  sait  pourquoi ,  que 
Vénus,  quoique  mariée  à  Vulcain,  était 
vierge  encore.  Mais  quel  rapport  y  a-t-il 
entre  les  roses  et  la  virginité,  si  ce  n'est 
la  blancheur  de  l'innocence ,  ouïe  coloris 
de  la  pudeur  !  C'est  là ,  sans  doute ,  ce  que 
ces  Messieurs  ont  voulu  dire. 


Quoi  qu'il  en  soit ,  Apollon  fut ,  depuis 
ce  temps,  adoré  dans  Pile  de  Rhodes 5 
on  lui  érigea  une  statue  colossale  ,  haute 
de  soixante-dix  coudées.  Chacun  de  ses 
pieds  posait  sur  deux  rochers  écartés, 
qui  formaient  l'entrée  du  Port,  de  sorte 
que  les  Vaisseaux  passaient ,  sans  baisser 
leurs  mâts,  entre  les  jambes  du  Colosse. 
Cette  masse  énorme  fut  construite  en 
douze  années ,  et  coûta  trois  cents  talents  ; 
elle  semblait  braver  les  siècles ,  et  ne  de- 
voir finir  qu'avec  le  globe  qui  la  portait; 

mais , 
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mais ,  cinq  cents  ans  après ,  elle  fut  ren- 
versée par  un  tremblement  de  terre  ,  et 
l'on  chargea  huit  cents  Chameaux  de 
ses  débris. 

Le  Colosse  de  Rhodes  était  la  première 
des  sept  Merveilles  du  Monde. 

La  seconde  était  le  Temple  de  Diane 
à  Ephèse  :  cet  édifice ,  soutenu  sur  cent 
vingt-sept  colonnes ,  élevées  par  autant 
de  Rois  ,  durant  l'espace  de  deux  cent 
vingt  ans,  et  enrichi  des  Trésors  de  toute 
l'Asie,  fut  brûlé,  le  jour  même  de  la 
naissance  d'Alexandre,  par  un  certain 
Érostrate ,  qui  prétendait  ainsi  se  rendre 
immortel.  Les  Ephésiens,  pour  le  punir, 
défendirent ,  sous  des  peines  capitales , 
de  jamais  prononcer  son  nom. 

On  comptait  aussi  ,  parmi  les  Mer- 
veillles  du  Monde ,  la  statue  de  Jupiter- 
Olympien  ,  ouvrage  du  célèbre  Phidias  j 
Part.  II.  8 
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les  murs  de  Babylone,  bâtis  par  Sémira- 
mis  5  le  palais  de  Cyrus ,  dont  les  pierres 
étaient  cimentées  avec  de  For;  les  fa- 
meuses pyramides  d'Egypte  ,  qui  ser- 
vaient de  tombeau  aux  Rois  de  cette 
fertile  Contrée  ;  enfin _,  le  tombeau  qu'Ar- 
temise  éleva  au  RoiMausole ,  son  époux. 
Ce  monument  prit  le  nom  du  Prince 
qu'il  renfermait  ;  nom  que  nous  donnons 
encore  à  nos  Mausolées.  Il  était  envi- 
ronné de  trente-six  colonnes,  et  avait 
quatre-vingts  pas  de  circuit.  Que  cette 
étendue  ne  vous  étonne  pas ,  Emilie , 

Quand  un  cœur  fidèle  soupire 
près  du  tombeau  de  son  Amant, 
en  étendant  ce  Monument, 
il  croit  étendre  son  Empire. 

La  plupart  de  ces  antiques  Merveilles 
ont  été  détruites  par  le  temps  ;  mais  l'Art 
en  a  réparé  les  outrages,  en  multipliant 
ses  chef-d'oeuvres.  Je  pourrais  ,  Emilie , 
faire  avec  vous  de  savantes  recherches 
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sur  cette  matière ,  et  vous  parler  des 
nouvelles  Merveilles  qui  embellissent 
aujourd'hui  l'Univers;  mais, 

Les  Merveilles  de  l'Art  n'ont  plus ,  en  \  érité , 

rien,  qui  me  charme;  et  je  vous  jure 
que  vous  avez  borné  ma  curiosité 

aux  Merveilles  de  la  Nature. 


8. 


LETTRES 


LETTRE     XXXII. 

Vénus,  enivrée  d'un  sentiment  nou- 
veau ,  se  croyait  heureuse  ;  mais  son 
bonheur  ne  dépendait,  pas  d'elle  5  Apol- 
lon en  était  devenu  l'arbitre  et  le  dépo- 
sitaire. 

Hélas  !  que  je  plains  une  Belle , 
qui  confie  à  l'obj et  de  ses  jeunes  amours 
le  gage  précieux  du  bonheur  de  ses  jours  ! 

elle  trouve  presque  toujours 

un  dépositaire  infidèle. 

Tel  fut  le  sort  de  Vénus.  La  Médisance , 
qui  dès -lors  présidait  au  Comité  des 
Déesses,  lui  rapporta  en  coniidence  que 
Phébus  descendait  tous  les  soirs  au  Palais 
d'Amphitrite ,  et  qu'il  n'en  sortait  qu'au 
lever  de  l'Aurore.  A  cette  nouvelle ,  la 
triste  Jalousie,  quittant  le  Temple  de 
l'Hymen ,  son  séjour   ordinaire  ,  vint 
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déchirer  le  coeur  de  Vénus ,  et  le  remplit 
de  fiel  et  d'amertume.  La  malheureuse 
Déesse  ,  l'oeil  égaré ,  le  teint  pâle ,  et  les 
cheveux  en  désordre ,  vole  au  sommet 
du  mont  Ida.  Là  ,  ses  regards  inquiets 
fixent  lour-à-tour  le  char  de  son  Amant 
et  le  séjour  d'Amphitrite.  Bientôt  elle  voit 
les  Coursiers  du  Soleil  toucher  au  terme 
de  leur  carrière  ,  et  descendre  vers  la 
plaine  liquide.  L'Océan  étincèle,les  che- 
vaux précipitent  leur  course ,  le  char 
entre  dans  l'onde ,  ses  feux  s'amortissent, 
et  Phébus  disparaît. 

Cypris,  à  cette  vue,  était  restée  muète, 
immobile.  Ses  yeux ,  fixés  vers  le  sombre 
horison  ,  semblaient  y  suivre  encore  le 
char  de  son  Amant.  L'ingrat  !  s'écriait- 
elle  ;  après  tout  ce  que ....  !  Elle  n'en 
pouvait  dire  davantage.  Sa  bouche  de- 
meurait entr'ouverte  ,  ses  sanglots  s'ar- 
rêtaient au  passage.  Elle  cherchait  des 
larmes  ,  et  n'en  trouvait  plus.  Enfin  . 
d'une  voix  tremblante  ,  elle  appelé  se* 
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colombes  ,  saisit  les  rênes,  et  va  dans 
l'île  de  Chypre  ensevelir  sa  honte  et  ses 
remords. 

Là ,  le  souvenir  de  ses  beaux  jours 
l'attendrit  et  fit  couler  des  pleurs  qu'elle 
avait  besoin  de  répandre.  Il  lui  sem- 
blait que  ces  arbres ,  que  ces  fontaines , 
répondaient  à  ses  soupirs  ;  et  l'infortu- 
née soulageait  son  coeur ,  en  leur  adres- 
sant ces  plaintes  : 

«  Doux  asile  de  l'innocence, 
»  bocages  ,  témoins  du  bonheur 
»  et  des  plaisirs  de  mon  enfance  , 
7)  soyez  témoins  de  ma  douleur. 

»  Myrtes ,  sous  votre  ombre  paisible , 
»  cachez  mes  larmes  ,  ma  rougeur  5 
»  j'ignorais,  avant  mon  malheur, 
»  qu'on  dût  rougir  d'ètre.sensible. 

»  Pauvre  Amphitrite  ,  ainsi  que  moi , 
»  Tu  perds ,  en  ce  moment ,  le  repos  de  ta  vie. 
»  Que  je  te  plains!....  Mais  il  est  près  de  toi.... 
»  Hélas  !  que  je  te  porte  envie  !  » 

En  parlant  ainsi,  elle  errait  à  travers  les 
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bois  et  les  vallées  ;  ses  lèvres  étaient  li- 
vides, ses  paupières  gonflées,  ses  yeux 
éteints,  ses  joues  pâles  et  brûlantes.  Ce 
n'était  plus  Vénus  -,  et ,  lorsque  son  Amant 
vint  éclairer  les  ravages  qu'il  avait  faits , 
l'infidèle  ne  reconnut  plus  sa  victime. 

Les  jours  de  Cypris  se  consumaient 
ainsi  dans  les  regrets  et  dans  les  larmes. 
Souvent  même  elle  y  consacrait  les  nuits , 
et  les  comparait  douloureusement  avec 
celle  qu'elle  avait  passée  dans  l'île  de 
Rhodes.  Alors,  elle  se  levait  avec  agita- 
tion ,  et  précédait  l'Aurore  dans  les  bois 
et  sur  les  montagnes. 

Là,  un  jeune  favori  de  Diane  faisait, 
depuis  quelque  temps  ,  ses  premières 
armes;  il  avait  les  grâces  de  Diane  elle- 
même.  On  l'eût  pris  pour  son  frère.  Il 
n'était  pas  immortel ,  mais  il  entrait  dans 
cet  âge  brillant,  où  la  vie  ressemble  à 
l'immortalité.  En  poursuivant  les  mons- 
tres des  forêts,  il  appercut  Vénus,  et 
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s'arrêta.  Cypris  étonnée ,  leva  les  yeux , 
et  ne  les  baissa  plus. 

Le  Chasseur  oublia  son  arc  et  son  carquois. 
Vénus,  du  sein  des  pleurs ,  sentit  naître  un  sourire. 
Ils  se  voyaient  alors  pour  la  première  fois  ; 
et  pourtant  ils  avaient  quelque  chose  à  se  dire. 

Enfin  y  après  avoir  hésité  long-temps ,  le 
timide  chasseur  rompit  ainsi  le  silence  : 

a  Vénus  vient  quelquefois  visiter  ces  beaux  lieux  ; 
»  en  vous  voyant,  j'ai  cru...  Mais  sans  doute  mes  yeux 

»  ont  été  trompés  par  vos  charmes  : 
»  si  vous  étiez  Vénus ,  verseriez-vous  des  larmes  ?  » 

a  Hélas  !  répondit-elle,  vous  ignorez 
»  donc  que  les  Déesses  sont  sensibles ,  et 
))  les  Dieux  infidèles  ?  Mais  vous ,  aimable 
»  mortel ,  qui  êtes-vous  ?  Quels  sont  les 
»  auteurs  de  vos  jours?»  A  ces  mots, 
l'adolescent  rougit ,  et  lui  dit ,  en  baissant 
ses  longues  paupières  :  «  Ma  naissance 
»  est  un  secret,  et  mon  existence  est  un 
»  crime.  Cyniras,  mon  père  ,  régnait 
))  dans  cette  île  heureuse.  Il  n'avait  alors 
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))  qu'une  fille ,  qu'il  chérissait  tendre- 
»  ment.  Myrrha  le  payait  de  retour; 
))  mais  son  cœur  aveuglé  s'égara,  et  la 
»  piété  filiale  fit  bientôt  place  à  l'amour. 
»  L'infortunée  ,  pour  éteindre  cette 
»  flamme  incestueuse ,  essaya  de  termi- 
»  ner  ses  jours.  Elle  détacha  sa  ceinture, 
))  et  voulut  s'étrangler.  Mais  sa  nourrice 
))  accourut ,  coupa  le  noeud  fatal ,  la  ren- 
»  dit  à  la  vie ,  lui  arracha  son  secret ,  et 
»  favorisa  son  crime.  L'épouse  de  mon 
))  père  célébrait  alors,  durant  la  nuit, 
))  les  mystères  de  Cérès.  Myrrha,  con- 
))  duite  par  sa  nourrice  ,  prend  sa  place 
»  dans  le  lit  nuptial.  Mais  bientôt  Cyniras 
»  s'apperçoit  de  celte  horrible  méprise. 
))  Il  allait  venger  la  Nature  ;  sa  fille 
»  échappe  à  sa  vengeance.  Durant  huit 
»  mois  entiers,  elle  erra,  jusque  dans 
»  le  pays  des  Sabéens,  portant  avec  elle 
)>  le  remords  et  le  fruit  de  son  crime. 
))  Enfin ,  les  Dieux ,  à  sa  prière ,  la  chan- 
))  gèrent  en  cet  arbre  d'où  découle  la 
»  myrrhe.  Hélas  !  ces  larmes  précieuses 
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»  sont  les  pleurs  de  ma  mère.  Sous  cette 
»  forme  nouvelle,  elle  me  nourrissait 
»  encore  dans  son  sein.  Enfin ,  le  terme 
»  marqué  par  Lucine  arriva 5  l'écorce 
»  de  l'arbre  s'ouvrit,  et  je  vis  le  jour. 
))  Les  Nymphes,  touchées  de  mon  sort, 
))  me  reçurent  dans  leurs  bras ,  et  prirent 
»  soin  de  mes  plus  tendres  années.  .  .  . 
))  Tant  que  vécut  mon  père,  je  n'osai 
»  paraître  dans  le  séjour  qu'il  habitait; 
»  mais  il  n'est  plus,  et  j'ai  cru  qu'il  m'é- 
»  tait  du  moins  permis  de  venir  pleurer 
))  sur  sa  cendre.  Hélas  !  je  méritais  peut- 
»  être  une  autre  origine.  Le  coeur  d'A- 
»  donis  est  pur  ;  plaignez-le ,  mais  ne  le 
))  haïssez  pas.  »  A  ces  mots,  les  soupirs 
étouffèrent  sa  voix ,  et  deux  ruisseaux  de 
larmes  sillonnèrent  ses  joues  vermeilles. 
Vénus ,  attendrie ,  les  essuyait ,  en  sou- 
pirant, a  Consolez-  vous ,  lui  disait-elle, 
»  tous  les  coeurs  ne  vous  sont  pas  fermés. 
))  Ne  vous  accusez  point  du  crime  de 
»  votre  mère ,  car  je  ne  voudrais  pas  ai- 
»  mer  un  coupable.  Eh  !  qui  m'aimera, 
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))  s'écriait- il  ?  Je  n'ai  plus  de  soeur.  — 
)>  C'est  moi  qui  la  serai.  —  Je  n'ai  plus  de 
»  mère.  — Eh  bien  !  je  vous  en  servirai.  » 
Et  elle  appliqua  sur  le  front  de  l'orphe- 
lin un  baiser.  Je  ne  vous  dirai  pas ,  Emi- 
lie ,  si  ce  fut  un  baiser  fraternel  ou  ma- 
ternel ,  vous  en  jugerez  bientôt  vous- 
même.  Pour  moi ,  j'imagine  que  l'émo- 
tion de  Vénus  ressemblait  alors  à  celle 
que  mon  coeur  éprouve  auprès  de  vous  : 

Le  doux  sentiment  que  je  goûte 
en  vous  revoyant  chaque  jour  , 
est.  plus  que  l'amitié,  sans  doute  , 
mais  n'oserait  être  l'amour. 

Il  est  de  le  faire  connaître 
plus  mal-aisé  que  d'en  jouir  ; 
je  le  sentirais  moins  ,  peut-être, 
si  je  pouvais  le  définir. 
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LETTRE     XXXIII. 


V, 


ous  attendez  impatiemment ,  Emilie , 
la  seconde  entrevue  de  Vénus  et  d'Ado- 
nis :  vous  allez  être  satisfaite.  L'Aurore 
entr'ouvre  les  portes  du  Jour  :  voici  les 
Amants.  Au  bas  de  cette  colline  ,  n'ap- 
percevez-vous  pas  Adonis ,  les  yeux  bais- 
sés _,  la  tête  penchée  et  la  démarche  incer- 
taine, accourant ,  et  craignant  d'arriver 
au  rendez-vous  ?  Au  détour  de  ce  bos- 
quet ,  ne  découvrez-vous  pas  Vénus  qui 
se  cache  derrière  un  buisson  de  myrtes? 
A  travers  les  branches  qu'elle  écarte  , 
elle  apperçoit  Adonis  ;  elle  jouit  de  son 
embarras;  elle  l'attend  et  lui  pardonne 
de  se  faire  attendre.  Il  arrive  enfin. 
Vénus  paraît.*...  Voyez  comme  il  est 
confus  de  son  bonheur  et  comme  elle  est 
heureuse  de  sa  confusion  !  Il  se  tait:  elle 
regarde  :  il  lève  les  yeux.  Les  voilà  tous 
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deux  immobiles  ;  il  se  sont  tout  dit  _,  et  le 
silence  dure  encore.  Enfin,  Cypris  dé- 
pose un  baiser  sur  sa  main,  et  la  lui 
abandonne:  Adonis  recueille  le  baiser _, 
en  donne  mille  en  échange ,  et  Vénus 
retire  sa  main  pour  les  recueillir  à  son 
tour.  Alors  l'Amant  timide ,  un  peu  ras- 
suré ,  lui  dit  à  demi- voix  : 

a  Cette  belle  main  doit  vous  dire 
»  de  quels  feux  je  me  sens  brûler  : 

»  mais  ,  hélas!  pourquoi  s'écrire, 

»  tandis  qu'on  peut  se  parler?  » 

A  ces  mots ,  Vénus  lui  sourit ,  lui  tend 
les  bras,  et  ils  se  parlent.  Après  cet  en- 
tretien muet,  mais  délicieux ,  Vénus  re- 
marque que  son  bien-aimé  rêve  et  sou- 
pire. Elle  veut  en  savoir  la  cause.  «  Hé- 
»  las  !  répond-il  en  rougissant ,  depuis 
»  un  instant,  je  crains  d'avoir  un  lustre 
»  de  plus.  Jusqu'ici  je  n'ai  point  compté 
))  mes  jours;  mais  pardonnez-moi  d'en 
))  devenir  avare,  depuis  que  je  vous  les 
»  ai  consacrés.  Si  ce  qu'on  m'a  raconté 
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»  est  véritable ,  je  ne  jouirai  pas  long- 
»  temps  de  mon  bonheur. 

»  Au  printemps  dernier ,  la  jeune 
))  Aurore,  fille  de  Titan  et  de  Cybèle, 
))  apperçut  Tilon ,  frère  de  Priam  :  il 
))  était  beau  ,  pour  son  malheur  ;  la 
))  Déesse  l'aima.  Elle  descendit  de  son 
»  char  de  rose,  pritTiton  par  la  main, 
»  et  le  conduisit  dans  l'île  de  Délos.  Là, 
»  l'Hymen  les  unit  secrètement  ;  etl'Au- 
»  rore  obtint  des  Parques  l'immortalité 
))  pour  son  époux.  Mais  l'immortalité  n'é- 
))  loigne  pas  la  vieillesse  ;  et  les  mortels 
)>  vieillissent  bientôt  auprès  des  Divin  i- 
))  tés.  Chaque  faveur  que  Titon  obtenait 
»  de  son  épouse ,  le  vieillissait  d'un  lustre; 
»  et ,  avant  que  l'Aurore  eût  douze  fois 
»  éclairé  l'Orient  _,  elle  vit  son  époux  se 
»  courber  sous  le  poids  de  la  caducité. 
))  Titon  supplia  les  Dieux  d'abréger  cette 
))  vieillesse  éternelle  ;  et  les  Dieux,  tou- 
»  chés  de  son  sort,  le  changèrent  en 
))  Cigale.  Sous  cette  forme  nouvelle ,  il 


tf~?  12 


, r—r n  | 


_P  <luJ<>uln    Je 


SUR   LA    MYTHOLOGIE.  127 

))  chante  encore  d'une  voix  affaiblie  les 
)>  plaisirs  de  sa  jeunesse  fugitive ,  et , 
»  dans  peu  de  jours ,  peut-être ,  je  chan- 
»  terai ,  comme  lui  ,  le  songe  rapide  de 
»  mon  bonheur.  » 

Adonis  se  tut ,  et  soupira.  Vénus ,  l'em- 
brassant avec  tendresse ,  lui  répondit  : 

a  Ah  !  ne  crains  point  cette  métamorphose. 
»  Adonis  ,  dans  mon  sein,  jamais  ne  vieillira. 
»  Mon  Adonis  est  une  rose , 
»  que  mon  souffle  rajeunira.  » 

Ces  paroles,  et  quelques  caresses,  le 
rassurèrent.  Bientôt  les  alarmes  s'éloi- 
gnèrent ,  et  les  plaisirs  prirent  leur  place. 
Vénus  ne  quittait  plus  Adonis.  Armée , 
comme  lui,  d'un  arc  et  d'un  carquois, 
elle  le  suivait  à  travers  les  bois  et  les  préci- 
pices. La  Reine  de  Gnide  et  de  Paphos  se 
soumettait  aux  lois  de  Diane ,  qui  bravait 
sa  puissance;  et  l'amour  étouffait  la  va- 
nité dans  le  cœur  d'une  Déesse  !  Si  quel- 
quefois l'ardeur  de  la  chasse  séparait  les 
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Amants ,  ils  se  rapprochaient  aussitôt , 
ne  fût-ce  que  pour  se  répéter  :  je  t'aime  ; 
car,  je  vous  aime  n'était  pas  en  usage 
alors  pour  une  seule  personne.  Il  était 
réservé  à  notre  langue  de  distinguer  par 
vous  et  tu  le  respect  et  la  tendresse. 
Cependant  _,  elle  n'a  pas  tout  prévu  j  car 
lorsque  ces  deux  sentiments  sont  réunis , 
quel  mot  faut-il  employer?  Je  n'en  sais 
rien;  et  je  vous  avouerai  même,  Emilie, 
que  souvent ,  tandis  que  ma  bouche  dit 
vous,  mon  coeur  vous  tutoie  in  petto. 
Que  cette  liberté  tacite  ne  vous  alarme 
pas. 

Tu  ne  peut  vous  être  suspect  ; 
tu  s'adresse  à  l'Etre-Suprême. 
Il  peut  donc  ,  sans  nuire  au  respect , 
s'adresser  à  l'être  qu'où  aime. 


LETTRE 
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LETTRE     XXXIV. 


u. 


n  1  s  par  l'âge  et  par  les  sentiments , 
quelle  douceur ,  quelle  volupté  pure 
doivent  goûter  deux  fidèles  amants! 
Leurs  soupirs  sont  la  voix  de  la  Nature. 
Tout  leur  sourit  ;  les  feux  de  leur  amour 
sont  aussi  doux  que  les  rayons  du  jour. 
D'un  seul  regard,  le  couple  aimable  et  tendre 
sait  se  parler ,  se  répondre  et  s'entendre. 
Sont-ils  heureux?  l'Amour,  à  leur  bonheur, 
par  ses  faveurs ,  prête  de  nouveaux  charmes. 
Dans  leurs  chagrins,  l'Amour,  consolateur, 
a  vingt  secrets  pour  essuyer  leurs  larmes. 
C'est  un  sourire ,  un  mot ,  un  geste ,  un  rien  ; 
c'est  un  propos  dicté  par  la  tendresse  ; 
c'est  un  baiser,  une  main  que  l'on  presse, 
un  cœur  qu'on  sent  battre  contre  le  sien. 
Dans  ces  moments  où  soi-même  on  s'oublie, 
se  souvient-on  des  peines  de  la  vie? 
Non,  croyez-moi;  de  son  enchantement, 
lorsque  le  cœur  enivré  se  réveille, 
tout  est  passé  ;  les  plaisirs  du  moment 
ont  effacé  les  chagrins  de  la  veille. 

Vénus  éprouvait  depuis  quelques  jours 
Part.  II.  9 
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cette  douce  consolation  ;  Apollon  était 
oublié  ;  Adonis  aimait  pour  la  première 
fois  :  c'étaient  la  candeur  et  l'amour 
même.  Cypris connaissait ,  à  ses  dépens, 
tout  le  prix  de  ce  trésor.  Elle  en  jouissait 
avec  délices,  et  ne  concevait  pas  au 
monde  un  état  plus  heureux  que  le  sien. 
Mais  s'il  est  un  bonheur  passager,  c'est 
celui  qui  naît  de  l'amour. 

Déjà  le  Printemps  s'était  réfugié  dans 
l'île  de  Chypre ,  et  l'Automne  cédait  à 
l'Hiver  l'empire  du  reste  de  la  terre. 
Mars  revenait  couvert  de  lauriers ,  et  se 
flattait  de  retrouver  Cypris  en  quartier 
d'hiver.  En  arrivant ,  il  apprit  la  mésin- 
telligence qui  régnait  entre  Vulcain  et 
son  épouse  ;  cette  nouvelle  lui  parut  d'un 
favorable  augure.  Mais  l'accueil  glacé 
qu'il  reçut  de  Vénus ,  fit  évanouir  ses  es- 
pérances, et  naître  ses  soupçons. 

Ce  Dieu  savait  qu'une  Belle 
qui  nous  enlève  son  cœur , 
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le  reprend  bien  moins  pour  elle 
que  pour  notre  successeur. 


Il  en  résultait ,  selon  lui ,  que  Cypris  avait 
une  inclination  secrète  ;  et  comme  elle 
passait  une  partie  de  l'hiver  dans  Pile  de 
Chypre ,  il  y  avait  là  quelque  mystère , 
ou  bien  Mars  ne  connaissait  pas  les  fem- 
mes. Or ,  il  se  piquait  de  les  connaître ,  et 
de  n'être  jamais  dupe  de  leur  dissimula- 
tion. Il  épia  donc  \  énus  dans  ses  fuites 
champêtres ,  et  reconnut  avec  dépit  qu'il 
l'avait  jugée  d'après  les  vrais  principes. 

Aussitôt ,  le  Dieu  jaloux  jure  la  perte 
d'Adonis  5  il  lui  souille  la  fureur  des  com- 
bats, et  allume  dans  son  coeur  la  soif  du 
danger.  Adonis  ne  respire  plus  que  la 
guerre  ;  il  brûle  d'affronter  les  bêtes  fé- 
roces. Cette  belliqueuse  audace  brille 
dans  ses  yeux,  anime  son  teint,  et  lui 
donne  une  grâce  nouvelle.  Jamais  Vénus 
ne  l'a  tant  aimé  ;  jamais  elle  n'a  tant  craint 
pour  ses  jours.  «Mon  cher  Adonis,  lui 

9- 
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))  dit-elle ,  d'où  vous  vient  cette  folle  té- 
»  mérité?  Préférez-vous  Diane  à  Vénus 
»  qui  vous  chérit  ?  Cessez  de  combattre 
))  les  monstres;  vous  êtes  fait  pour  de 
»  plus  douces  victoires.  Hélas  !  mon  rang 
)>  m 'appelé  aujourd'hui  à  la  cour  de  Ju- 
)>  piter.  Je  reviendrai  dans  peu  d'ins- 
»  tants;  mais  je  ne  vous  quitte  qu'en 
»  tremblant.  Ah!  si  je  vous  suis  chère, 
»  ménagez  vos  jours ,  et  vivez  pour  celle 
))  qui  n'aurait  pas  même  la  consolation 
)>  de  mourir  pour  vous.  »  A  ces  mots, 
elle  l'embrasse  avec  tendresse. 

Mais  à  peine  son  char  s'envole  vers 
l'Olympe,  que  Mars  lui-même  se  pré- 
sente sous  la  forme  d'un  Sanglier.  Ses 
crins  hérissés ,  sa  gueule  menaçante  ,  ses 
yeux  étincelants,  réveillent  l'ardeur  im- 
pétueuse d'Adonis  5  il  oublie  Vénus,  s'ou- 
blie lui-même,  part  comme  la  foudre, 
atteint  le  monstre ,  le  perce  d'un  trait. 
Le  monstre  furieux  se  retourne,  fond 
sur  le  jeune  chasseur,  le  terrasse,  et  lui 
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enfonce  dans  l'aine  sa  dent  meurtrière. 
Adonis  tombe  ,  baigné  dans  son  sang. 
Zéphyr  porte  à  Vénus  le  dernier  cri  de 
son  cher  Adonis.  Vénus  y  répond;  et 
soudain  ses  Colombes ,  d'un  vol  préci- 
pité ,  redescendent.  La  Déesse  éperdue , 
court  à  travers  les  rochers  et  les  ronces , 
déchire  son  sein  d'albâtre  et  sa  belle 
ceinture ,  et  ses  pieds  délicats.  Elle  se  jète 
sur  son  bien-aimé ,  referme  sa  blessure 
entr'ouverte,  arrache  son  voile ,  bande  sa 
plaie  profonde,  et  s'efforce  d'arrêter  le 
sang  qui  s'échappe  à  gros  bouillons,  et 
ruisselé  entre  ses  doigts.  Soins  inutiles  et 
tardifs  !  Adonis  n'est  plus.  Ses  yeux  bril- 
lants s'éteignent ,  son  front  pâlit ,  ses 
lèvres  vermeilles  se  décolorent,  et  res- 
semblent à  la  violette  flétrie.  En  vain, 
sa  malheureuse  amante  soulève  avec 
effort  ce  corps  immobile ,  le  serre  dans 
ses  bras ,  appuie  son  coeur  contre  le  sien , 
presse ,  de  sabouche  de  feu,  cette  bouche 
expirante,  et  cherche  à  la  ranimer  du 
souffle  de  sa  chaleur  divine  :  son  cher 
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Adonis  ne  la  sent  plus,  et  se  glace  contre 
son  sein.  Tout-à-coup  ce  froid  mortel  la 
saisit.  La  Déesse  frissonne,  recule,  et 
tombe  en  invoquant  la  Mort.  Mais  la 
Mort,  avare  et  sourde,  emporte  sa  proie 
sans  l'entendre.  Hélas! 


En  respirant  la  vie  et  le  dernier  soupir 
du  mortel  chéri  qui  nous  aime  , 
qu'il  est  cruel  de  ne  pouvoir  mourir, 
et  de  se  survivre  soi-même  ! 


La  malheureuse  Cypris ,  détestant 
l'immortalité,  qu'elle  ne  pouvait  pari  a- 
ger  avec  son  Amant ,  cherche  du  moins  à 
ranimer  de  lui  quelqu'étincelle.  Elle  re- 
cueillit le  sang  qui  coulait  encore  de  sa 
blessure ,  et ,  du  reste  de  sa  tiédeur ,  fit 
éclore  l'Anémone. 


Emblème  de  la  vie;  aimable  et  tendre  fleur, 
qui  brille  le  matin,  le  soir  perd  sa  couleur  ; 
et  passant  de  nos  prés  sur  l'infernale  rive  , 
nous  présente ,  en  un  jour ,  l'image  fugitive 
de  la  jeunesse  et  du  bonheur. 
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Après  cette  métamorphose,  Vénus  fit 
élever ,  dans  cet  endroit  même ,  un  Tem- 
ple à  son  cher  Adonis.  Là  se  renouvelait 
tous  les  ans  la  pompe  de  ses  funérailles. 
Les  habitants  de  la  Syrie  et  ceux  de  la 
Grèce  adoptèrent  dans  la  suite  cette  fête 
annuelle.  Le  premier  jour,  ils  se  cou- 
vraient de  vêtements  lugubres,  s'arra- 
chaient les  cheveux,  et  se  frappaient  la 
poitrine ,  en  pleurant  la  mort  d'Adonis. 
Le  lendemain ,  ils  célébraient  avec  allé- 
gresse sa  résurrection  et  son  apothéose  ; 
ainsi ,  dès  ce  temps-là ,  comme  aujour- 
d'hui ,  l'on  voyait  toutes  les  femmes, 

Du  soir  au  lendemain  ,  changeant  de  ton ,  d'humeur , 
comme  d'habit  et  de  couleur  , 
et  retournant  leur  physionomie , 
pleurer  de  joie  ou  de  douleur, 
suivant  la  circonstance  et  la  cérémonie. 

Mais  la  vérité  m'éloigne  de  la  Fable  ;  j'y 
reviens  :  Cypris ,  après  avoir  rendu  les 
derniers  devoirs  à  son  bien-aimé ,  songea 
elle-même  à  soigner  ses  blessures.  En 
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volant  au  secours  d'Adonis ,  elle  n'avait 
senti  ni  les  rochers  ni  les  ronces  qui  l'a- 
vaient déchirée.  Les  rosiers  épineux 
étaient  teints  de  son  sang.  Plusieurs 
gouttes  jaillirent  sur  les  roses;  et  ces 
fleurs,  qui  jusqu'alors  avaient  été  blan- 
ches, conservèrent,  depuis  cet  événe- 
ment, la  couleur  du  sang  de  Vénus. 

Aussi,  moi ,  qui  jamais  n'obtins  d'autre  faveur  , 

qui  jamais  n'eus  d'autre  ressource, 
que  de  vous  présenter  quelquefois  cette  fleur, 
je  crois  ,  en  la  voyant  briller  sur  votre  cœur , 
voir  le  sans  de  Vénus  retourner  à  sa  source. 
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LETTRE     XXXV. 

Vous  savez,  Emilie,  ou  vous  saurez 
un  jour ,  que  ce  qui  désole  une  femme , 
en  console  souvent  une  autre.  La  mort 
d'Adonis  fît  le  désespoir  de  Cypris  et  la 
consolation  de  Proserpine.  Cette  Reine , 
qui  s'ennuyait  beaucoup  dans  son  em- 
pire ,  fut  enchantée  d'y  recevoir  le  favori 
de  Vénus  5  et ,  ce  qui  la  charmait  encore 
plus,  c'est  que  la  Déesse  ne  pouvait  suivre 
son  Amant  dans  l'Elysée.  Proserpine  se 
flattait  donc  de  posséder  seule  l'Ombre 
d'Adonis. 

Ce  bonheur  vous  paraît  sans  doute  imaginaire  : 
qu'est-ce  qu'une  Ombre  pour  un  cœur  ? 

Mais  apprenez  qu'Amour,  pour  l'ordinaire, 
court  après  l'Ombre  du  bonheur. 

"Vénus,  qui  pleurait  encore    son   cher 
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Adonis ,  instruite  des  projets  de  Proser- 
pine ,  en  conçut  une  douleur  amère. 
Mais  bientôt  le  dépit  succède  à  la  dou- 
leur, et  la  rage  au  dépit.  Ses  sanglots 
s'arrêtent ,  ses  larmes  se  sèchent  sur  ses 
joues  brûlantes.  La  fille  de  l'Océan  vole 
à  l'Olympe ,  traverse  la  foule  des  Dieux , 
se  jète  aux  pieds  de  Jupiter,  les  presse 
de  ses  mains  tremblantes  ;  et,  ne  dissimu- 
lant plus  rien  :  «  Oui,  mon  père ,  s'écrie- 
))  t-elle,  oui,  j'aimais  Adonis.  Je  l'ai- 
))  mais,  je  l'ai  perdu  !  J'ai  perdu  la  jeu- 
»  nesse,  les  charmes,  la  tendresse  de 
»  mon  Amant.  Son  ame  encore  me  res- 
))  tait  fidèle ,  et  Proserpine  prétend  me 
))  la  ravir.  La  cruelle  veut  m'enlever 
»  jusqu'à  l'Ombre  de  ce  que  j'aimais.  O 
»  Jupiter!  venge-moi.  Rends-moi  mon 
»  Adonis.  Qu'il  vive,  pour  que  Proser- 
))  pine  ne  triomphe  pas  de  ta  fille ,  et  que 
»  l'immortalité  ne  me  soit  plus  insup- 
)>  portable.  » 

Jupiter ,  attendri  ,  mais  n'osant  décider 
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une  querelle  dont  le  motif  compromet- 
tait les  droits  de  l'Hyménée ,  ordonna  aux 
deux  rivales  de  s'en  rapporter  au  juge- 
ment de  Thémis. 

Cette  vierge  immortelle ,  fille  du  Ciel 
et  de  la  Terre,  et  soeur  de  l'aimable 
Astre e ,  portait  un  bandeau  sur  ses  yeux. 
D'une  main  elle  tenait  un  glaive,  de 
l'autre  une  balance ,  et  le  miroir  de  la 
Vérité. 

Son  temple  était  ouvert.  Pour  avoir  audience 
on  ne  parcourait  point  le  Dédale  éternel, 
tracé  parla  Chicane  et  la  Jurisprudence; 
l'encre  ne  coulait  pas  encor  sur  son  autel , 
et  l'or  ne  faisait  point  trébucher  sa  balance. 

Thémis ,  après  avoir  entendu  Vénus 
et  Proserpine,  partagea  leur  différend 
par  la  moitié,  et  prononça  qu'Adonis 
passerait  six  mois  sur  la  terre ,  et  six  mois 
dans  l'Elysée.  Cet  expédient  mit  les  ri- 
vales à -peu -près  d'accord.  Restait  à 
décider  laquelle    des    deux  jouirait  la 
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première  de  la  présence  de  son  Amant  ; 
et  comme  Proserpine,  depuis  quelque 
temps ,  était  en  possession  ,  elle  obtint 
pour  elle  la  continuation  du  premier 
semestre.  Quel  siècle  pour  Vénus  !  mais 
Mars  en  adoucit  la  durée.  Après  une 
légère  résistance, 

Elle  souffrit  qu'il  lui  parlât, 
qu'il  partageât  sa  peine  et  plaignit  ses  alarmes  , 

puis,  qu'il  essuyât  quelques  larmes, 

puis  enfin  ,  qu'il  la  consolât. 
Et  lorsqu'après  six  mois ,  encor  tendre  et  fidèle  , 
Adonis  pour  "Vénus  quitta  le  sombre  bord, 

l'innocent  reconnut  près  d'elle 

que  les  absents  ont  toujours  tort. 

Le  pauvre  Adonis  pleura  long- temps 
cette  étrange  perfidie.  Il  gémissait  la  nuit, 
il  se  plaignait  à  l'Aurore  ;  et  l'Aurore , 
touchée  de  ses  plaintes,  les  répétait  au 
lever  d'Apollon.  Ce  Dieu  n'apprit  qu'a- 
vec un  dépit  secret  les  amours  et  les  infi- 
délités de  Vénus.  Il  se  rappelait  des 
temps  plus  heureux ,  et  bientôt  ces  sou- 
venirs   enfantèrent  la   jalousie.    Caché 
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derrière  un  nuage,  il  épia  les  Amants, 
et  trompa  la  vigilance  de  Gallus,  gar- 
dien de  leurs  plaisirs.  Aussitôt  il  en  aver- 
tit Vulcain,  qui,  durant  leur  sommeil 
voluptueux,  enveloppa  Mars  et  Vénus 
de  filets  imperceptibles.  L'Olympe  as- 
semblé ,  fut  témoin  de  leur  réveil  et  de 
leur  confusion. 

J'ignore  si,  dans  cet  instant, 

Vulcain  fit  bonne  contenance; 

mais  je  sais  bien  qu'en  éclatant , 
un  époux  doit  toujours  rougir  de  sa  vengeance. 

Quand  l'Hymen  fait  un  quiproquo  , 
le  sage  se  résigne ,  il  cède  à  son  étoile , 

et  sait,  le  front  couvert  d'un  voile, 

jouer  son  rôle  incognito. 

Mars  furieux ,  changea  Gallus  en  coq , 
pour  le  punir  de  sa  négligence.  11  paraît 
que,  sous  cette  forme  nouvelle,  Gallus 
devint  plus  vigilant;  car,  tous  les  jours 
encore,  avec  la  même  exactitude, 

Il  annonce  aux  Amants  le  lever  de  Phébus; 
et  Mars ,  en  l'écoutant ,  sort  des  bras  de  Vénus. 
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"V  ulcain ,  à  la  prière  des  Dieux ,  ayant 
levé  ses  filets,  Mars  se  sauva  dans  les 
montagnes  de  la  Thrace  ,  où  il  fut  depuis 
adoré  ;  et  Vénus  se  réfugia  dans  l'île  de 
Chypre.  Là,  par  un  prodige  nouveau 
pour  elle  ,  elle  crut  voir  de  jour  en  jour 
décroître  sa  ceinture  5  peu  à  peu  cette 
parure  divine  refusait  d'environner  son 
sein.  Enfin  ,  elle  fut  obligée  d'y  renoncer 
jusqu'à  la  naissance  de  l'Amour . 

Que  de  bien,  que  de  mal  j'aurais  à 
vous  dire  de  ce  Dieu  !  Mais  je  m'impose 
silence.  Il  est  trop  cruel  pour  en  dire  du 
bien ,  et  trop  puissant  pour  en  médire. 
D'ailleurs,  quelle  serait  l'utilité,  quel 
serait  le  prix  de  mes  leçons? 

Si  votre  cœur  daignait  m 'entendre, 

je  vous  parlerais  de  l'Amour  ; 

mais  que  puis-je  vous  en  apprendre? 

je  ne  l'ai  vu  qu'à  votre  Cour. 
Mieux  que  moi,  dès  long-temps,  vous  devez  le  connaître, 

et  sur  ce  chapitre  ,  à  son  tour, 
l'Ecolière  pourrait  en  remontrer  au  Maître.  , 

Fi  n  de  la  deuxième  Partie. 
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